


DI SUDUT
HYDE PARK

Sunaryo Basuki Ks



DIEUDUT HYDE FARE

Ditesnid kan ol

Farepni tan can Fercelzkan
PTBalai Pustaka [Parsaro)
Jalan Burgz Mo, BRA

Mataman, Jakedz Timwr 13140
TelFaks. (8221} AR 3285

Wharaile, nita M alaisoslzka ool

BF o 3803
Wo KOT. 813
Cetakan ke-1: 1582

Peruliz © Sunargn Bazuli Ks
i+ 20 Fm . 11 =18 am

[SBM : SFE-A07-284-1

Perwelaras Banass: Moz Wi
Feralz Lelak: Raimawad
Perancar Sarpul: Harciman

Uredareg-Uredireg Rapabdil Idoresia Moo 13 Tab 002 ferdarg Hak Cipria

Lirghup sk Cipl

Pl I

1. ik ciptm ke hak skl beg perepls kel Aemegerg Hak Cipls bk
RGN AL MaiTeT baryak ipteaiTye, vang Bkl seoar ohomekis soklah

AEh ciptaan Rahikan s MerpUendg PTbefamn Manind pereharen ferr-

Haharh.an Aders

Al TE

1. AT argsiapa dergen sngeie 2 Enea hak melsiukan sebarmiTara &
Mmiahs dergenael 2 syet (1) st Aassl 49 ek | 1) denayst () SRdenadengen
pidene parian Masng-TEsng FRling Shgtet 1 i) busn dendee derds paing
secikit AP, 0000000 (Sa jUs npiah s pidens parjars peing IS T (L)
th danstaL dendapaling baryk RS, COOO00L 0000 il miyar npsh),

Z AT 2 S apE e SR Tk an, Mk an, Merssadar e, el merisl
haparda i ushy & plean e barmn ha | pelargomnan ==k Cipm staui-sh Ta kit
sebarmimare cimakaud pads syt (1) Sprdana dergan pidena periara ping lama S
hn dardatan derda palineg banymk SRS 00,000,000, 00 (Emar s ks npah)

PP LML Hld L Exs Pobia



KATA PENGANTAR

Obzesi wvang gagal zeringhlali menggangzu
keseimbanigan jiwa seseorang, Inilah yang dialami
oleh Ika, tokoh utama nowvel T8 Sudot Hyde Parle,
karangan Sunaryono Bamuld Fsind, Ob sesirgra untule
biza melanjutlkan kaliash di London, sesuad janji
kakalouva, tidak menjadi kenataan, Kegagalan itu
membuat hidupnym kacan balan, Ik terperanglap
dalam jerat dnta sesama jenis dan pergaulan bebas
selamna di London. Tetapi, akhirgm cinta lama jua
yang mampu menenteramlean jiwanya yang goncang
it

Roman pikologis yang permah dimvat di haran
Sinar Harapan irdi patut ldta simal. MNampaboora,
pepatah lama yang berbured turgutlah ilmuo sampai
ke Megeri Cina, haris ldta beri catatan sedildt, ymitu
kalaumarmpu. Semoga kaah ird mampumemberilean
kesegaran dan pergayaan khasarah sastraldata,

Balai Pustaka
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Fata Pengantar...oononmn e,

DiSudot Hyde Parke e,
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DI SUDUT HYDE PARK

Perasaan Dewi Larantila melamburng ke langit
tingg. D tangaroym tergenggam tiket pesawat ke
London. Terrrrata kakalowya menepati janji, dan ind
berarti apa yang dia idam-idamlban selama i alean
segera menjadi kersrataan, Dia alean mengenyam
pendidilean lanjutan di luar negeri. Dia alean melibat
calrawala wang lebih luas Dia lalu lan ke dapur
dan berteriale gembira, "Coba terka, Bu, apa yang
kidapat dan Mas Gun?”

Di dapur, iburym sedang melumathkan bumbu
di ataz cobele. Dia berherti beleerja dan merngusap
rambut yang tergerai di dahi dengan tangan k.
Barnbut itu sudah berwarna potih,

"Berita gembira? tanyargra sambil terbatuk,

"Ira," jawabrya sambil memperlihatlan tilet
pesawat di tangarmya,

"fpaitu?”

"Tiket. Tiket pesawat ke London, seperti
dijaryjiban Mas Gun beberapa waktu yang lalu,”

Ibunya masih terbatolebatule pola, dan mem-
biarbarinya duduk di sampingnym di ujong amben.

"Bulearileah Ibu senang?”

-~ ) o1 153

P PPLL WL H HL GHLL A Exia Pusbskx



"Ibu  sermng”  katanya tersenyum.  Dan
dilanjutlarmya kerjanya,

“Jadi, kapan kan beranglat ™

"Bulan depan. Minggu ird alm selesai loorsus
bahaza Inggris. Hari Senin mulai ujian.”

"Sudah siap pakaianmn "

"Masz Gun bilang, al culop membawa beberapa
lembar palmian saja, sedarg vang lain dapat dibeli
di London. Selearang masih musm paras, jadi tidalk
ugah khawatir,"

"Apa kalabron sudah mencarikan kau sekalah?”

"Marti kalau alm sudah di sana. Mana yang
paling cocak.”

Dia menerawanglkan pildrarrsa javh ke depan.
Ee pertemuvanmya dengan keluarga  halmbowa,
M erebea barn saja pursm bayl varg berumuor setahun,
dan nenelmiya di sind belum pernah melibat wajah
bayi itu keanali dari foto yang dildrim dari Londeon,

"Iea," panggil iburgm, Parggilanivd membuyarkan
khavalarwsm, fmu pasti sulm pada Andre”

"Dia montok dan kelihatan o, katanya,

"Henapa masmny menamalerrga Andre, Seperti
nama Londo saja.”

"Entahlah. Tapi ramaitu kanbail to, Bu?”

"Baik sih baile tapi lidahinilhao sular nyebutrgm

“Lama-kelamaan kanbiza.”

burgra  tidak lagi melarjuthkan  bicararsm,
Tangan itu masih menggeraldan wsg-uleg di atas
layak., Tangan wang mash koat. Tetapi waah itu
sudah  kelihatan berkerut-merut,  Herut-merut
itu cepat sekali moneonl di wajah ibu semenjak
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menirggalnye ayh [ka, Merela empat bersaudara,
Mas Gun vang beletja pada KERI di Londor, [ka
anak kedua, Bagyo anal ketiga, dan Murni s bungsu,
Bagwo mash menempuh kolish pada jurusan
Bimbingan dan Fonseling di [KIP dan Mo bam
smja masuk Akademi Bank Malang, Hidup mereka
mengandalkan persivn yvang tidak seberapa, serta
onghos menjahit paleaian wanita yang diterima Ika,
Untung Bagwo ada saja vang dikejalearmnya, Dard
kecll m1dah nampak balkat dagangnva. Pada masa
kecilnya, Bagyo sering menang main kelereng. Dan
kelereng basil kem enangarriya itu selalu djjual pada
teman-temannya, Demildan juga kalay dia menang
main gambar wayang, Sepulang bermain dia sering
membawa vang, dan vang itn dimasblerom
ke dalam tabungarmym. Selearang ada saja wang
diperjualbelilearmiya. Jam tangan model terbaru,
dengan permainan, atau jam tangan yang pakai
radio, sampai kepada radio kaset serta amplifier
dann cassette deck. HKadarg-kadang dia berhasil
meryjualkan motor temnarysa,

Murrd belum dapat diharvaplan, tetapi dia
semenjalc diterima merjadi mahasiswa man muolai
membanty menerima jahitan,

“Jangan lupa pamit pada a u," tibatiba
ibunya berkata,

"¥a, Bu"

Apa  vang dipesarkan  lakalovm segera
dilakaanalean, Trarslaip akademik harus diberi
terjemnaharnya dan disahlan  oleh  registrar,
Demildan pula ijazah sarjana mudarga, Sarjana
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muda jurusan Biologi IFIP yang diselessilearmym
tahun  laln.  Fepergiarmya ke London  berarti
menghertilan kegiatan mengajarrga di beberapa
sebalah swasta, Syulorlah tepat pada alhir tahun
gjaran Dan ini semua demi masa depantym yang
lebih bail,

Sare ity juga Ika beranghat ke malam ayabnya,
Setelah ditaburlmresm bunga di atas pusara, dia
berdoa agar arwah awehnya mendapat tempat yang
sebailk-bailrwra, dan segala dosa awhrom  dapat
diarnpord. Dibisiklean pula, "Awah, Dea alan segera
pergi javh, untuk menambah oo pengetabuan, Tea
aleany kemnbali kemari dan memperbaild kehidupan
ibudanadil-adik Ika ingin merja di analckebanggaan
ayah, sepertl vang ayah permah latalan ketika awmh
masih hidup. D akan surgguh-sunggoh belajar
dan mencapad gelar yarg lebih tingg dalam waldn
varg sesnglat-snghkatrera, Demd menegaldan nama
keluarga.”

Masih terbayang jelas ketilea jermzah ayabrm
diturunkan ke liang lahat, Ketika ibunya pirgsan
beberapaleali, Ketilea diterialdran adzan, Perazsaarym
tersendat. Tapi dia tak bisa menangis.

Di meja makarn, pada waltn makan malam,
mereka berkumpul.

"Enalr, Mbak Ika," komentar Murrd, Dia tidak
iri, Dia tabu hams menyelesaikan studingm dengan
segera, dan cari kerja di banle, Dergan demildan dia
paling tidal, tidalk alean menjadi beban iburym,

"alar toh taldean lamna, " kata Tka,
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"Manti kan biza keliling Fropa, Mbak' kata
Eagyo,

“Wah, mildrmym melancong melulu, e Bropa
kan perluvang,” elak Tha,

"Berapa sih bayar lknliah di sana?” targra ibu,

"Ertahlah, Bu. Fatanya seldtar empat ratus
ribu.”

"Kok banyal: betul ?*

"Malahan tiap tahun naik”

"fpa kakalmon loat membavarm? "Hatansm
vang kliahlay beres, tidak vaah khawativ.”

"¥a sudah lkalau begitn," kata ibu, diam lag.
Dilnryahnya nasi pelan-pelan,

"fpa rumah Maz Gun javh dari EERL, ya?"

"Javh pun takapa,” sela M, "Fanada mobil,”
largjutrnm,

"Hatanya tinggal dibilanganutaralota, didaerah
Tufnel Park, sedanglean KERI di daerah barat kota,
Banyak bus dan ada inderground menghubunghan
bagiankota yang satu dengan yang lain.”

“Manti kalan sudah i sare jangan lupa nginm
tiket, va, Mbal: " rengel: Bagyoa,

"Halau aly dapat pekerjaan sambilan, tentu
alean kaldrim tiket buatmn, anjing,

"Pildrleans  smja belgjarmon, e lata ibu
Kemudianibu terbatuklag.

"Tbu saldt?" tanya lkatanpa mengomentari kata-
kata iburra,

"ah, tidal. Cumna gatal di terggor akan,” latanya
sambil mengurut leherrima dengan tangan b,

% & <25 0
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"Apa perlu sava kerold, Bu?"

"&h, taleuaah."

Sambil mash dilorsmbnye rad, ibu bertarsm
lirih, "Apa Andi sudah tahu?"

"Sudah pernah saya snggung dalam surat”
"Bagaimana pendapatrym ™

"Hatarma terserah padato.”

Di  dalarn  suratnya, Andi Pemadi  pacar
Ika hanwa mengatakan, dia merasa  gembira
mendergar rencana e melanjotlan studi di luar
negeri. Apalagl di London Ika alan tinggal dengan
kalak kandungnya, Tapi Andi tidak menyebut-
nyebut apalkah dia setuju ataun berkeberatan atas
keberanglatarrsra, Sebab keberanghatan Dea berarti
mermizahlean merela, Perpizahan dengan jarak yang
dernildan javh,

"Apa Anditidakberleberatan kan perg ?" iburim
menegazkan,

"Rasarmra dia tidak berleeberatan,” jawab Iha
"Fau yakdn alan hal itu, Tea?"

Iea tidak dapat menjawab, Sebab memangtidak
ada sepatah kata pun vang menymtakan persetujuan,
ataupun keberatan

"Fau haruz pula memildrkan masa depanmn,”
tambah ibu,

"k memnildrkannya, Bu”

"Malesndlon, masa deparmn dengan Andi. Dia
dermildan sabar.”

"Fa, Bu. Soalhym, studi itu kupildr perlu, Urtok
ldta zemua.”

2 G & &
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"Bultanleah Andi sudah dapat kerja.”

"¥a, Dia mengajar di SMPFP di Singaraja. Sambil
melanjutkan di tinglat doldtoral di sana.”

"Sebailrm kautanyaban lag. Sebab kau sudah
pasti akan beranghat. Jadi, alkan bearpisah lama
dengarria.”

Andi terrgrata menanggapl surat Ika dengan
seriuz Seterima surat Dea, dia datang ke Malang,
Waldturgra tidake barmbe.  Kebetulan hari Senin
merah pada kalender, Sabtu pagi dia sudah berada di
Malang, Buparsma dia mirta izin satu har hard Sabto
it

"Pulul berapa datangnya, Nak Andi?” tanym b,

"Puloal tiga tadi pagi”

"Mail apa "

"Dari Singaraja sampal Pasurian ramik bizmalam,
Lalu sambung dengan colt.”

"Sudah senang va di Singaraja?

"Begitulah, Bu. Mamanya orang kerja.”

"Ramai mana Sngaraja dengan Malang?”

"Wah  valalah dergan Malang, Bu, Tapi selolah
kearnd terletals di tepi lavt. Tiap hari dapat hembuzan
anginlaut yang segar. Danterletakagale diluarkota”

"Hau terturgra mash ngantuk? sapa e,

“gh, tidak. Tadi sempat ngorok di bus’
SErUTATIYA.

"Kita ke luar, vl " ajak: Tha,

"Sukamulah.”

Merela segera berpamitan pada ibu,

% & 210
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"Harni man ke Senglealing, Bu," pamit ka. "Hati-
hati di jalan, va," pesan ibunya,

Serglealing terletal ditepi jalan di sebelah barat
kota Malarg ke arab Batu, Taman refreasi Senghaling
karerm lokasinya vang tidak terlalu janh dar kota
Malang, berkembang cepat men-dadi  singan
Selelta wang sudah purym nama sejak beberapa
tahun sebelummym, Dulurga tempat i hargralab
merupakan sebuah pemandian kecil dengan sebuah
restoran, Folam besarria tidak lebih dari sepulub
kali dva pulvh meter. Di wjung sebelah timumrm
bersambung dengan kolam besar terdapat kolam
darglal wntuk anak-anak Cuma itu, Sebarang,
di sebelah timur kolam yang adi dibangun kolam
renarg vang cblup lvaz untuk arak-anal, Lantad
kolam yang dikapur warra biro muda membuat air
kolam berwarra biru muda pula, mengundang para
pergunjung urtuk berenang di sitn, Sedanglen
di sebelah barat, dibangun kolam rerang bertaraf
internasional untuk  pertandingan-pertandingan
renarg. Di sebelah utara mash ditambah dengan
sebuah kolam besar di mana orang bisa bersepeda
air. Ditengah kolam itn zendin ada sebuah restoran
berbentul: perabn. T tepi kolam ada sebuah taman
derwan beberapa patung gajah, patung kuda dan
beberapa patung jenisbinatang lain, Juga disedialan
ayunan dan sebuah roda besar dari kayn di mana
anal-anal dapat berlari di dalamviya semertararoda
itu berputar,

Hari Sabtu itu Senglaling tidalk begitu ramai.
Setelah dibelirgra dua lembar kards, Ika dan Andi
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largming dudulk di lowrsi taman, Hanya satu duva
orang vang kelihatan bererang di kolam dalam.

"ala1 sudah terima tiket dari Mas Gur," kata Tka,

Andi tidak segera menanggapi. Dilihatnys air
membiru di bawah, dan pepohonan hijan di seberang
kolam yang terjavh,

"Hapanlau beranghat?" tanyansa,

"Bulan depan.”

"Cepat selmli," komentar Andi,

"Mumpung musm parms Jadi biza pelan-pelan
menyemailan din dengan ildim. "

"Sudah dapat uriversitas?"

"Sementara  tinggal di  rumah, haris
mendaftarkan awal tabun depan untul mulai kaliah
alchir September.”

"Kenapa tidal memmnggn di sind saja?” targa
Andi.

Ika juga tidak segera menjawab, Apakah dia
terlalu mementinglan dird sendin?

"Hata Maz Gun, sebailowa aly segera datang,
Untuk pergresuaian.”

Andi diam lagi. Diperhatikarmya ayunan yang
diam tanpa aral-anal. Dan air biru yang terang,
Iea merasa tersibaa, Ingin dia mend engar dard molut
Andi kata-kata wang melarangnya pergl. Hingga dia
aleant membatallean kepergiarmym, tetap tinggal di
Malang dan melanjutlan di tinglat doldoral IKIP
Malang zaja. Tetapi mulut Andi terbaned rapat-rapat
untuk kata-lata se-macam it Justrn dorongan
varng diberibarnnym,

% & 290
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"Belajarlah  baike-bail, dan  segera  pulangl”
dernildan veapan Andi, bukan permintaan, Sekedar
harapan-harapan yang terasza amat janh hampir tak
tetjanglean, Dia sadar sebuah caloawala barv alan
tethampar di depan [ka. Dan calrawalabar itu alan
membawa serta perubahan-perubahan, sikap hidup,
harapan-harapan. Apalagl ea alean tinggal di sebuah
kotabesar, kota intermasioral, di negeri asing lagi,

"Avo ldta nailk sepeda air," ajal Andi.

Merels berdua menrun tangga tarah dard
taman ke tepi kolam. T loket, Andi menyodorlan
vang dan mendapat nomor perahu kayuh vang alean
dipakairgra, Cuma merelka berdua yvang melunoor
di permoulman air yang tenang pagi itu. Restoran
berbentul: kapal di tengah kolam itu pun belum
berpenmirjung,

"Perriah kubaca orang bisa berdayung di danan
buatan di tengah Hide Park," lata Andi memecahlan
kesunyian, e tidak menymbuti,

"au pasti ada kesempatan mencobarym)”
sambung Andi pula. Baro Tea tersergum. Dia moulal
menghitung hari, Harl perpisahan dengan Andi.
Dengan ibu, Dengan adile-adilasa,

Meskipun Andi anggota paritia Masa Orien-
tasi Studi Mahazizwa yang altif, Ta bari menaruh
perhatian pada pernuda itn ketila Andi sudah dudok
di tingleat tiga dan Dea di tingkat dua. Jurusan
mereka berbeda, itu yang membuat mereka tidak
sering berternu, lea jurnsan Biologi, sedanghan Andi
juruzan Bahasa Inggris. Tapi toh kegiatan Andi yang
baryak di perpustalaan pada tahun akhir studirgm
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menyebablean merela berternn, Iea sendird mulai
altif memanfaatlan perpustalman pusat untulk
menyelesailan beberapa papertugas aldir semester,

Yarg membuat Iea tertarik pada diri Andi ialah:
pernuda ind telon memba ca. Bahlean rompalasa dia
tidal: barmral: perhatian tevhadap gadis-gadiz cantik
varw berseliwerandi deparmnya, Padahaltampargrm
sendiri lurnayan, Matarym bersirar cerah,

Dirvang baca diperhatibarmya Andi selaln dbuk
dengankerjarya, Mencoret-coret dibulon catatarmya,
menubar buln yvang sedang di-bacanya dengan bukn
lain, Pada zaat itulah a memberanilan diri berbisik
kepadarym, "Sibul selalil” sambil zenyum.

"Heh heh," coma itu wang ke luar sebagai
jawabarn,

"Bisa minta tolong?” pinta Jea,

"fpa?" kata Andi sambil meletaldan bolpoin-
nya diatas bulo,

"Iri. Suvlit sekali bahasza hggianya” katansm
sambil menyodorkan sebuah bulo teks, "General
Genetics,”

"Tariflon zeribu per halaman,” kata Andi.

"Serivs nih " tarera [a masih menduga-duga.

"Atan sepiring nyjak Muria.”

Baru [ka menanghap kelalearnym, Jadi pernuda itu
moarnpu juga berkelalar, Diliranym serivs terns hingga
kerut-mnerut di dahirm makdn jelas.

"Beres, Marti kutraldir rujale plus dawet,” janji
La.

"Mara sih yang sulit?”

"Dari and.”

% & &,
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"&h, kovok ngene ae angsl.”

“Lho, memang aulit kole”

"Han semuarym ada di kamus?"

"Iva, kalau man bula kamus kan setahun bara
selesai.”

"Wah, dasar mahasizwa malas!"

"Sudahlah, kalan tak man. Alon cari penerjemnah
lain zaja.”

"Oke, oke, Mona, Tungg saja di sana. Segera
lnskerjalan”

Dan Ika mermngg di sudut lain davi mangbaca
itu, membula-buka catatan lkulishrnym, Tidak berapa
lama Andi sudah munedl di deparmya. Ditangarnya
buln teks biclogl itn dan secarik kertas yang sudah
permh dergan tulizan tangan,

"Mik," katanya,

Tulizan tangan Andi bagus, tidal: seperti tulizan
kebarmralkean mahagiswa lain, yang berbalat mamk
falmultaz kedolteran, dar seg tulisan calarayamrga,
Tapi tulizan Andi rapi dan jelas.

"Hapan mertraldinma?” tarym Andi langsung,

"Selarang juga boleh," tawar Ika Dia tidak
menduga Andi demildan bebas menghadapirga,
Dildrarera lelald pendiam itu juga alan ldkok
menghadapi gadiz-gadis. Temyata tidak Apa Andi
purgrabarnymk pacar? Sudah biasamenghadapi barm ke
wanita? Memang kelihatarmye mahaziswa jurusan
bahaza Ingmiz lebih bebas dari mahasiswa jurusan
lairmiya, Dalam soal berpakaian, mahasiswinga juga
paling maju. Barangleali itu sebabriym. Padahal Andi
tidak perrah dikenalrira secara delat. Faling-paling
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dizapa dengan ‘hai’ atau senyum saja bila ketemnu,
fndi cumna tahu Tea seorang mahasiswi Itu sgja.
Tetapi permintaan tolongnya ditanggapinys dengan
sungguh-sungonh, Dan disele-saikan secara ldlat
lagi.

D pirtu ke luar perpustalaan merelsa berternn
denygan Palk Hariarto yarg kepala bagian di situ,
Fuormisnya melintang danhobiny humoar,

"Berduaan, Maz Andi," sapanya,

"Mgaco, Pak Haril" komentarnya, kemudian
ngeloyor pergl, Pak Harl cuma senyum-seryim saja
melihat merela mening gallean perpustalaan,

Dengan sepeda motor bebek diboncengnya Tka
ke Jalan Fawi teruzan

Itu awal mula merela berternu secara sungguh-
sungguh, Sesndah itu Andi sering datang ke rumah
Lea. Paling tidak, setiap malam Mingg,

Sesudah beberapa malam Minggu tidak terlihat
ada Arjuna lain yang menginear Dea, Dan Tka jugs
merasa bahwa ledatangan Andi selain mencari
sdmpati juga memata-matal, Farerm itu [halah
menyerang lebih dahulu,

"Mana sih pacarman, kok nggal perrab diajak
kemar," Andi gelagapan,

"Itulah zoalrgm,” keluhria,

"Soal apa?

"Crangriva nggak ngerti-ngerti.”

"Mggzak ngerti bagaimara?

"Mggak ngerti kalan sedang diinear.”
"Salah sendiri.”
"Memang salah sendiv,” kata Andi
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"Lhaiya smlah sendin.”

“Soalnya kalan salah orang bargak, penwh
perjara Lowaolowar,”

Ia tal dapat menahan ketawanya,

“Slapa ah orangnya ?" targa Tka,

“Itulah, soalnya,” keluh Andi lagi.

"Henapa lag?"

"Orangnya nggak punya perasaanl”

"Halau begitu, tinggallean saja dial"vsol e,

"Wah, alos sudah terlarjur teribat kontrak

dengandia.”

"Mazak? tarya a dag dig dug.

",

"Hortrak apa, sh? Kol macam orang dagarg ™

"Hontrak menerjemahlan.”

"Halaneh ?"

"Diar rujald”

"“Sialan!" kata Ikm, Wajahrera semnburat merah,
Tidak didugarsra setnua itu ditujulean kepada dirirgm,

"Hapan kita kawin?" tanya Andi. Pertaryaan itu
digjuleans beberapa bulan kemudian Fetika waldn
bahwa merela alean mampn membina romah tangga
bersamna, Ketilea Andi berangleat ke tempat kerjarm
di Bali.

"Tunggu al beriaa tiga puluh tabun, " kata Tha,

Kok lama seleali”

"Curma lima tahun, Lima tahon tidak lama”

Lima tahun yang belum dijalard selalo terasza
lama. Dan lima tabon lag Andi akan berusa tiga
puluh satu tahun, Sudabh tua Walkto ity dildrarm
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Iea hanym sekedar berguran, Tetapi termymta tidal
Dian hal itn selarang menjadi kerymtaan,

Sambil mengayuh sepeda airrya Andi bartanya,
"Hapan kav pulang ke Indonesia?"

"Tnaatautiga tahunlag.”

Dan indlah kenyataan itu. Tiga tahun lag.
Tiga tahun wang tiba-tiba membertang di depan
kehidupan Andi, sebelum dia dapat berternu kembali
dengan Jea,

Yang terdengar hatya kecipak air dan batang-
batang bambu yang bergerit bergeselan karena
ditiup angin, Bambut a yang panjang sampai ke
bahu juga berldbar ditiup angin. Pipinya tampalk
memerah, Alisnya hitam tebal. Dan matanya
besar. Dipandangnya mata itu dari samping. Tka
menoleh, Selarang ditatapnya mata yang bagai
sepasang bola hitam dengan dasar putih susu,
Kemudian dibizsiklannga, "Kau tidak akan rinduo
padala?”

"alm alkan zelalu merindulanmu,”

Dan ka menambahlan, "Aln akan sering
merliz surat,”

"Kita akan terpisah javh. Seldtar dua belas ribu
Hlometer, Andaikata alm bisa ponya vang, tentu
alean kutengol kan di London," desah Andi. Deaah
pasrah.
“gloa tidak akan lama" ITka berkata lag.
Sesudah ity merela bertatapan mata perh arti,
Masing-masing ingin menembus lubuk hati yang

tersemnburyi di balik mata masing-masing,
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"Marilah kta pulang,” ajak Andi lealay memang
dernildan niatmow, laksanakanlah dengan sepenuh
hati. Jangan setengah-setengah.”

Andi mengulurkan tangarmya menolong Tea
ketilea meninggallean sepeda dayung itu di tepi
kolam, Pengurjung Senghaling sudah mulai ramai
berdatangan,

fndi memerlukan datang lagi pada han
keberangleatann Tea ke Jalarta. T bus yang
membawa mereka ke Surabaya dari Malang, Andi
tidale bargralc bicara, mesldpun a kelihatarnm
gembira, Tbu tidak mengartarkan ke Surabaya,
tapi Bagyo dan Murrd ikt Hesti teman abrab Tea
juga i, Dea beberapa lmli berusaha berkelalear,
tapi Andi paling-paling harea tersenyum. Baginm
hari itu mervpalan suvatu permoulaan vang berat,
Svatu perpisahan yang sungguh-sungguh. Padahal
selamna ird merela juga berpisah. Andi di Singaraja
dar Dea di Malang, Namun jarak Singaraja—- Malang
dianggaprera tidak menjadi masalah, karena itulah
perpisahan ind tidak dianggap sebagai perpizahan
vang sungguh-sungguh, Kalaw perly Andi biza tiba-
tiba nongol di Malang pada Sabtuatan Mingm pag.
Apalag ibu-ayah Andi berterpat tinggal di Malang,
Jadi kalau pularng ada dua sasaran: menengok
orang tua dan pacar. Bila petlu dia dapat membeli
kardz bus malam dari Singaraja, dan jarakitu dapat
diternpuhrira dalam tempo seldtar sepuluh jam.
Tetapi London. Harus terbang ke Singapura. Dard
Singapura ke Mew Delhi, Femudian ke Bahrain,
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Terus ke Zurich, atan ke London langsung. Gajirnya
satu tahun puntidak culip membayar tileet pezawat
ke sara. Jam terbangrvm saja paling tidak tujuh
belaz jamn. Padahal dari Denpasar ke Jakarta tidalk
sarmnpai dua jam.

Setelah meraruh kopor di dalam kereta, Tea
berdiri kemnbali di pintu gerbong kereta Mutiara itu,
Fara pengantar berdiri di peron. Tidak tergambar
perasaan dulm pada wajah mereka, Merelsa semuva
kelihatann gembira, Mengapa harus  berdula?
Buleanileah ea pergiuntukkemajuan masa depanmya?
Whorrd mash terus guyon. Juga Bagya,

"Jangan lupa lrim gambar Batu Elizabeth wa,
Mbal," pinta Bagyo,

"Hus. Itu kanmilik raloyat lnggris”

"Halau begitu krim perangloo vang banyak," nanl
Murrd,

"&pa kau man bulea taka?”

"atan beliban emas Ingais”

"Wah, iri lagl, mata emnaszan!”

"Mazak sermuanym nggak dikasih, Nggak vaah
kirim apa-apa, dah, Mbal:."

Ika berdin di pirkn  gerbong Andi
memandangiya  dari kgavhan, Mata  mereka
berternu, Inilah perternuan merela terakhir, "akn
tidalk alan bertemnu derganmu dalam tempo tiga
tahun, Selamat jalan, ka. Selamat jalan, sayang!”
gumarn Andi dalam hati, Ika tersersum. Barangleali
dia bisa mendengar biskan hati itu. Baranglali
dia mampu memaharmi gejolak hati Andi. Dan
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ketilea kereta bergerals, digenggamym tangan Ika,
Lalu dilepaslan, Andi bisa mencium Ika i pipl.
Seperti yang dilabulan Murrd, Dan Bagyo, Dan
Heati. Tetapi tidak dilalulearmya. Dibiavleannym
kereta bergerak membawa zermum ka pergl.
Makin jauh dan menghilang di kejavhan, ka mash
teruz melambailean targan, Para pengantar mulai
meringgallan Stasiun Pasar Turd. Dan rel kosong
tempat gerbong-gerborng  Mutiara tadi berada,
sepert kosongnym hat Andi Yang telah lewat
sepert baru saja melintas Yang terbentang di depan
tidak marpo dia membayanglan,

Di dalamn keveta, tiba-tiba Ikajuga merasa, bahwa
vang baru saja ditinggallarmys tidak alean dapat
kembali lagi. Bahwa wajah-wajah cerah vang bara
saja dilihatrom, tidak alan dilihatnys lagi beberapa
tahun wvang alen datang, Dan Andi, tidak alan
dapat didergar suaranya vang lembut. Dan hatiny
pun terasa kosong, Seperti sebuah ruangan yang
hampa. Yang tidak berpenghori. Mengingat hal itu
ham-pir saja air matanym titik, ramon ditaharem
perasaannya itu, Dengan bemyatd kecil dalam hati,
dia menyandarkan kepalanya di sandaran tempat
dudulmiya. Hersta bergerals cepat mernju ke arah
matahari terbenam,

Perjalanan wang lebih dari tujuh belas jam
dilaluinya dengan bersemargat. Pesan pamannya
tentang bandar udara di Singapura diperhatilearom
baik-baik. Setelah tuwrun dari pesawat, ada jalan
naile sebelum lata melalni bagian imigrasi. Belok
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ke kanan sedildt ada sudut tranat, Di sivd melapor,
kermidian balik lagi ke bawah tanpa melalui bagian
imnigrasi, langsung masuk ke ruang tunggo, Fetika
dia nampak kebingungan, gadis petugas bandar
udara mengibutinge dan memberikan partolongan.
Dia merasa sangat terkesan alan hal ind, Terutama
dalam perjalanan jauhnye wang pertama,

Pezawat mendarat di Bandar Udara Heathrow
pagi hari waltu setempat, Sebelum sampai pada
bagian imigrasi, dia harus berjalan melalui lorong
pargang.  Diperhatibarem petunjul-peturgual
tertuliz sampai dia di bagian imigrasi. Ada beberapa
antrian, wang membedakan pemegang  paspor
Ingmis, paspor Eropa, dan paspor lain, T tempat
dia antri terdapat barsgrale orang dengan warna bolit
bermacam-macam, tetapi kebaryalan wajah Melaya,
wajah hitam Afrika dan wajah CGire. Harera adanya
surat pengantar dan kalmlowa, dia tidak bargmlk
ditanya. Bahlan paspornya tidak diberi cap tanggal
varg me-nyatakan kapan dia harus meninggallean
negeri itn, Hanya saja larangan bekerja denganjelas
ditulizbean di stu,

"Semnoga senang di Ihggris," lata petugas.
Terima kazih," jawabnya senyum.

Urtuk mengllaim barangrym dia harus pergi
ke ruang bawah lagl. Ban berjalan yang mem-bawa
koperkoper penumpang masih sedang berjalan,
ramun muatan darl pesawat yarg ditumpangnym
belum masmk Da haruz: memmgmn  beberapa
saat lamarwra, Dengan sebuah kereta dorong wang
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tersedia dia membawa kopernya melalui pirto ke luar
varg berwarna hijan, Ini semva memrut peturjuk
kalealawra, Tidak ada yarw hams dingatalan untok
dikeralean pajak masul, karerm itulah dipilihnym
pirtu "nothing to dedare”. MNamun lorong itu pun
mempurtal  petugas. Ada seorang  penurmpang
varg koporrora diperibeza, Eetila dia mendebat dan
menawarkan, "Apa sava harus buka kopor? petugas
itn harvym tertawa dan memperslalannya jalan terus,

Di luar para penjemput sudah menvngm
berderet-deret,

“Tkal” teriak Masz Gun,

“Maz Gun!” teriak Tka,

Mas Gun keluar dari kerumunan penjemput dan
memelubrym,

"Baik-baik di jalan? targa Maz Gun

“Iva. Mana mbal?"

"“Momong di rumah, Andre agak pilel Awoh)”
katarmra  sambil meraith  bawaan Ika, Mereka
mermrord tangga ke temnpat parlar,

Udara terasa hangat. Kesbulan kota terasa
sangat lain dengan kesbukan di Jalearta, Terutama
suara derurn mobil dan burgd Maleson Kalan di
Jakarta bunwi aleson sampai memekabdoan telinga,
di sind pergernudi rampalnya tenang-tenang saja.
Mereba tahu kapan harus memberi kesempatan
kepada pengemudi lain, dan kapan mengambil
kesemnpatan, Anehnya, di negara wang terkenal
dergan semboyan ‘waldtu adalah vang', orangnwa
tidak bergegas-gegas berebut mendahului,
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"Bagaimana ibu?” tanya Mas Gun,

"Baile-baik, Cuma agal batule-batuk lagi. Ada
titipan surat danterasi”

"Hasithan ibu," terlepas kata bata ity dari molut
kalealam,

"alo tidak alanlama,” gumam Tha, "sudah dapat
uriverstaz?”

"Kita bicarakan nanti, Istirahatlah dulu, Manti
kita lihat-lihat kota dolu. Supaya tahu bagaimana
dan apa London itu sebetuliym.”

“Jadi inilah London," pildr ka sambil melihat
kota dari balik kaca maobil,

Ika tidak merasa lelah walaupon di atasz pesawat
dia hampir tidak memicingkan mata, Pramugan tak
herti-henti menghidanglkan malaran separjang
perjalanan. Hingga waldu makarym kacau-balan,

"Hau man minum dulu? Atay langsung pulang?

"2l sudah kepengin lihat Andre”

"Baildah!"

Mammn tak wung  kakalowm  membawarnym
masuk kota dulu, baro kemndian mernju ke utara,

"Itu toko Harrods, toko serba ada termnahal di
Eropa," kata lealealowra ketila sampai di kawasan
Enightbridges.

"Kok bangurarmya ke amat " komentar Tea,

"Lain kali kuajak kau ke stu, Lihat-lihat segala
macam barang, Dan tidak ada yang

murah,”

"Dan ini?"
"Iri keawasan Vickoria,"
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Widarti, kalal ipamya, menyambut di depan
pinty, dengan s mungil berada di gendongannya.

"Selamat datarg di higgis!” katanya,

Ira mendum pipi kalkak iparya, dan menoibit
Ardre yang belum mengerti apa-apa. Arak itu
tersermyum mempetlibhatlan mulutnye wang sudah
roulai ditumbuohi gig sar.

"Hamarman di atas, Dik," katanya lagi, "mard
kuartar,”

Merela meniti tangga yang tertutup perma dard

dari bawah sampai ke atas Di wung tangga ada
sebuah kamar mandi, Belok kanan ada dua buah
kamar, Kamarmya adalah kamar pertama di sebelah
kanan ini. Tepat berseberangan dengan lamar
mandi,

"Fang satuitu kamar buat tamu, Dan di d epariym
kamar baca kaleabanm "

I meletaldran kopernya di lantai berpermna dard
delat tempat tidurnya, Tempat tidurgm tertutup
bed-spread  berkembang-lembang  hijan  muda
Jendela menghadap ke jalan raya dan ke romah di
seberang jalan,

"Tenang di sind, Mbak," katarsa,

"Lain dergan Jakarta?

"He mana penghuninga?”

“Iri kan hari-hari libur. Libur musim panas
Murglin merela sedang berlibur ke lnar kota, atan
ke luar negeri.”

"Avo ldtangobrol di bawah " ajalc Widarti,

"Sebentar, akan kuambilkan oleh-oleh dariibuo.”
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Burgluszan rapi itu beria terasi, petiz udang
Sidoarjo, danberbagai bumbu,

"Mbak dan Maz Gunlan sula gule Ird dibelitan
khuauz di toko Tojuhtujub i Wetan Pasaritu.”

"Sudah dapat kucum baunya. Manti kobeliban
daging domba varng bail."

Ketika mereka sedang menilmati teh panas, [
terdergar bel pintu berdentang “thing thong",

"fiva masulk, Mbalom, Ind lho, adilaga Masz Gun
datang" terdengar svara Widarti membubakan
pirtu, Yang datang seorang wanita berusia seldtar
emmpat puluh tahun, Bersama dia tercium ban
wewarngian yang mermaul,

"Hapan datangnya, Jeng? targa warita ito
sambil mengulurkan tangannya,

"Baruzary, Mbalon," sambut e

"Ird Mbakgn Budy”

"Liburan, "

"Mavrrra koliah "

"Sudah dapat vriversitas?"

"Belum."

"Ya pelan-pelan saja. Nglencer dulu sepuas-
puasnya. Manti kalau sudah kaliah rggale sempat,
ha"

Ika tidak menjawab, Hanya tersenyum.

"fpa oleh-olehnya dari Swiss, Mbalogu?”

"gh, Swizz sudah tak menarik selarang. Habis
dah sermva kuloonjurgi, Bailowm ldta melancong
ke Amerika Latin, Di sana katanym lebih elezoti”
kata Mbalom Budy sambil mempermainkan cncn
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permata wang melinglar jaringa, Tangarmnya juga
dililit gelang bermata berlian,

"D tanah air dan di sivd kol samna saja, wa,” pildr
Tkea,

“Jeng Dwi sudah man kuajak ke Brasilia, Kota
Fio kalau malam katanye ndah sekali

Eotaitu terletak di atas buldt, Dan seluruh buldt
tampak mermla pada malam hard, Apalag dilihat
dari bawah," Mbalom Budy bercerita parjang lebar
mengenal rencana perjalararrya. Bupanya vang
tidalk menjadi masalah baging,

“Jeng, sudah sampai ke mana saja? Jeng siapa
namarym, kok lopa tanya”

s, "

“Jeng Ika sudah ke Eropa?”

"Saya orang dusun, kok Mbalon, Maik pesawat
terbang =aja baru sekali ini)" jawabrm  sambil
SETIYUIL,

"Wah, nantijanganlopa perg ke Itali. KeVatilan
sebrali, Bugl besar Tho lalan tidak ke sana.”

“Maniti kalan sudah punya vang,” elaloya,

"ah, vang kan sudah ada, va toh Jerg Gun?”
sindirrym, "dan Jeng Gun tahu, itu lho mobillan suka
mogok sja. Maldum taburnym sudah kelewatan,
Malarmra kami putuskan buat meribarnm dengan
varg baru, Maobil buatan Jepang di snd bagus-bagus,
lho, Tidak seperti yang dijual di tanah air, Dan
hargarym itn The, kol biza cima separorm.”

"Soalnya VAT +im rendah, Mbalom, "

"Di rurmnah pajalorra kelewatan, sih."
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"Halau pajaloiym rendah, jangan jangan jalan-
jalan di hdonesia tertutup mobil semmuva. Dan lata
terpakaa impor minyal."

"Memarngnya kenapa? Apa nggak senang lalan
kdta-ldta ind punya mobil

"Tidak begitu, Sudah dengan pajak selian
tingg, jurnlah kendaraan bermotor masih kelewatan
banyalriga, Apalagi kalau dipajald seperti di sir?
Sampal goru-gurn 5D pun akan beli maobil.”

"Mah, kan itu bagus Gengsi guru nails"

‘Tapi salkdng perwhria jalan, meobilnya tak biza
dibawa ke mara -mara "

"oh, ada-ada saja,” kata Mbal Budy putus asa,

Ika merasa geli. Sudah berada di London, tapi
rasarya mash di tanah air, Apalagl udara hampir
sama panashya dengan Jalarta, Dan orang di
selitarrmraberbicarabahasa daerahnym, Pembicaraan
Mbalom Budy berldsar antara mobilrga vang bam
sampai baju bari yang tersedia di Harrods Lama-
lama dia merasa mengartuk,

"Saya permmis ke belakang duln, Mbalom"
katatm, Tanpa mermrgm jawaban dia naik ke
ruarg atas, kencing di kamar kecil, dan masulk ke
dalarn kamarnym, Dia rebahlean badarnya di atas
kasur yarng masih tertutup bed-spregd. Tak teraza dia
telah diayon mimpinga,

Eetika dia membula matarym, langt di loar
masih benderang, Dilihatrema jam tangaresm, Jam
tiga pagl. Dia ingat belum mencocoldean kembali
jamnya, Dia turun ke roang malan, Widarti sedang
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membuat teh, Jam di dapur menurguldean pulail
delapan,

"Hok mash siang?"

"Begitulah musimn panas. Manti tunggn saja
matahari terbenam, Minvm teh?"

",

"Enak tidurrea? Sengaja tidak kami bangunlean,
Kau tertu lelah.”

"Fuldra alm mash di Malang, Marm Andre?
"Sudah lelap di tempat tidurrya.”

"Tidur dengan siapa malarmya?

“Sendiran.”

“Sendirian?”

"Ardre purgra kamar sendivd. Itu kamar di
sebelah kamar mandi, Kami didik dia seperti bawi di
sird. Tidur sendivi. Malan danminvmersa juga tepat
jarn, tidak ada kompromi.”

"Apa sering nangs dia?"

"Blarkan saja kalauw nangis. Marti kan diam
sendird,”

Langit musim panas masih semburat merah
pada jam sepuluh malam. Basanya aneh, Matahard
tenggelam pelan-pelan, tidak seperti di tanah air,

La diperkerallean kepada Hengloy vang sering
datang ke tempat Gunawan. Secara resnd Henglor
terdaftar pada slah satu lorsuz bahasa ngmis
vang banyak terdapat di London Tetapi dia jarang
menghadin korsus itu, Dari Jakarta vang mengalir
teruz buat membayar vang lkursus dan biaya hidup
sehari-hari, Hobirgra nongloong i Playboy Club
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tempat berlmpol anak-analemu da berduit, mirmim-
minum dan berdisko,

Dengan mobil balaprim Tea dibawa keliling kata
Londor,

"Kita lee Hyde Park?"

"Terserahlah. Al nggal tahu apa yang menarik
di sirnd.”

"Segalarmra merarnk, Cewel-cewelmya, Tolo-
tokorsra. Pada hard Sabtu seperti ind biaszanya barnsmle
orang jalan-alan di Hyde Park. Fita hams cari
tempat parkdr dolu.”

"Kol bargrak va mobil vang diparldr di tepi
jalan. " targra Dea merninjule deretan mobil di jalan di
separyang tepl tamar,

"Itu sh parldr gratis. Kita cari tempat parldr
resmd saja. Biar aman.”

Hyde Park adalah sebuah taman yang sangat
luas. Berjalan-jalan di dalarmsa terasa tidak berada
di kota London i setiap sudot taman terdapat
peta peturyule tamarn DM tengah taman diberi
sebuah danau buatan Siang itu sudah terlihat
beberapa sampan pendel ywang didayung dua orang,
Eebanyalean berpasangan Lelald dan waita, Di
tamnan iri sendiri sering diadalan berbagai atrals.
Kadang-tadangada band manggung, 0 sudut Hyde
Park terdapat pelataran husus vang disebut "Sudut
Pernbicara”. Tampalk di situ segerombolan orang,

"Itu Speaker's Corner wang terhkenal " tunjuk

"Apanya yang terkenal ¥ tarim T,
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"Masal law tidak tabu, Di sadut ind orang
boleh rgomong apa saja. Dan orang lain juga boleh
membantah apa vang dibicarakan orang Fritik
pedaz. Rasa kecewa, semnua biza ditumpahlean di
siri. Dan lean tidak aban ditanglap

Coba dengarlean orangitu,"kata Henglor,

Permnbicara  seorang  pemauda berambut
gondrong, Svaranya lartang. Tka tidak mengerti
apa wvang dikatalarrga, MNamun Henglor segera
merjelagkan, "Tia sedang mengritil kebijaksanaan
perdana menteti yang sebarang, Yang tidak dapat
meryediaban  lapangan kerja bagli permnudarga,
Malahan barsrak orang varg kehilangan lapangan
kerja”

Ia manggut-ranggut,

"Halau ada yang begird di Jalearta pasti sudah
diamnankan,” katanya,

"Fita lain, Kalan ada orang wang ngomong
begiri, kita bisa bertenglar sesama ldta. Coba lihat
mereka, Merela oima selkedar adu argumen. Bulan
adujotos.”

"Fita sering tertbawa emosi”

“Itu ciri bangsa dari negara vang sedang ber-
kembang, Adu argumen dan adu jotos dicampur-
adukdean, Lihat saja negara-negara Afrika.”

"Fupikdr sudut ird merupakan saluran yang
zehat," kata Ika,

"Daripada dipendam dalam hati."

“Merela bisa ngomeong. Melampiaskan uneg-
uneg. Jadi secara mertal tetap sehat. Soabum
mentaliym diord terus dergan ngomong.”
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Merela terus menelusuri Oxford Street, Di
pusat pertokoan itu manwvsia hilir muodik Apa-
lagi alhir pelean. Dari tampang dan ngom ong +ya,
ruparya tidak hargra orang Inggris vang mem enohi
keald lima,

"Musimn panas begind London juga dibargivi
turis asing. Dari Fropa, Amerila, Dan kau juga, Juga
orang-orang Inggris dan udik numpleg di jalan ind.
Soalrira di sivd segala mamamada Banyak piliharnya,
Dan sering hargarsa lebih murah daripada di kota-
kota lain"

Di beberapa sudut jalan dilihatrira pedagang
buah-buahan, Mereln menjual  anggur, apel,
strawberry.

"Kita beli anggur dulu,” ajak Hengloy, "coba lihat,
Wurah, cuma lima puluh satupornd. Soaliyma sedang
rosim. Halaw tidale, bisa di atas satu pond.”

"Wah, manisnya," komertar Tka ketiba anggur
hitarn itu sudah di dalam kartong kertaz din tangan
merelea,

Dideparmya  ada  segerombolan orang
mengerurnurd  seorang  perjual. Pemjual it
berterialcteriale  sambil  memnjuldean sebuah
brosur bergambar, Dia menghadapi dos ywang permh
berizsi botol-botol mingak wang merel terkenal,
Di brosur ity tercantum harga resmi minyale wangi
seperti wang dijuvalrym. Bolak-balile dia berusaha
meyaldnlkan clon pembeli lkalan harga mingmlk
wanginya di bawah harga resmi. Dan dengan senang
hati dia memberikan colelan colelean pada tangan
calon pernbeli contoh minyal wangirga,
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"Tuma satu pond sebotaol. Satu pond,” terialawra,

Banyak tangan vang diaomghan beris vang
satu pond memnb eli mingak wang it

“Murah amat!" komentar Do,

"Palml" bisik Hengloyr, "Coba perhatilean yang
paleai jaket coldat itu, Dia ikt beli. Tapi dani tadi
maah juga berdiv 4 stu.”

“Malesndrmn, dia cumna pura-pura?™

"Perzis!"

Ia tal dapat menahan senyumrra,

Kok taltile int erra s oral 1

Memang, Taktilk pedagang kald lima, DTf sind
pun ada pedagang kald lma. Apa mereka mash
divber-uber di Jalearta?"

"Fudengar begitu.”

Di jalan melirtas sebuah kereta kuda, Saisrm
dua orarg, mengenalan jas hitam tidak berkancing
dar baju putih. Topingm juga hitam, T dalam kereta
kelihatan seorang lelald dan seorang warita dengan
dandanan resmi,

"Tuh,ada pangeran lewat," tunjuk Henglayr,

"Berapa orglosnya naik dokar macam itu?”

"Orngkosnya? Bah Menggaji saisnym wang dva
orang itu saja kav talk mampo. T bangsawan kaya,
bulan sembarang orang.”

"Hak tidak dilararg naik dolear?”

“Iri kan di London?" kata Hernglor szambil
mengunyah anggur, "Avo ldta ke Wimpy duls)”
ajalaim,

Y
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"Malan dan mirmm teh,"

Tarpa mennngmy jawaban Henglor m enyeret

targan Ikm memasuld rumah makan Wimnpy.
Fumah makan ini ada di mare-mara. Warnmany
varg oranye dapat segera dikeramli dari javh.
Demilian juga seragam pelayarmya, Baju putih dan
FOInpl orarye

"Hau tunggy di mejaird saja. Mau beefburger?

Mirnmn kopd, teh "

"Clee, Mirmumn teh saja

Tidak lama dia menunggu, Henglor sudah

datang dengan talam berisi dua  piring
beefburger dan dua cargldr teh,

"Gula? tawar Hengloy sambil mersrodorkan
tempat gula.

Malanan wang berupa roti bundar dengan
daging di tengahnym itu mulad digigitnya,

"Marmargra sudah salah kaprah” kata Henglor
"Aparom

"Ini. Beefburger. Farema ada Hamburger
varg terkenal, orang lantaz bildn cheeseburger,
beefburger, Padahal asal kataniya bukan Ram yang
berarti dagivg babi, tapi dari hamburg,”

"Hram, lumayan,” gumam T,

"Hau sudah punya pacar? tanya Henghor tiba-
tiba, seperti pertariraan itu tidak perting,

Ika agak terkejut, Ditataprym wajah Henglor,

Anak ind aneh, Baru zaja kerm] rasarnm sudah
pernah kenal zebelumnym, Pergavlanmm  bebas,
tidak perrmh canggung,
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"Sudah.”

"D mana,

"D Bali."

"Oh, pangeran Bali, w?"

"Bulan. Asalnya dari Malang, Cuma mengajariya
di Bali."

"Aloa mengerti. Pasti kenangan maris dari masa
sebagal mahasiswa."

"Hau sendin bagaimara ?"

"Pacarky ash bangak Elke Wattermnan, arak
Jermnan, Dan Morica arak nggris”

"ol biza-bizarra meranghap?”

"Itu baru dua, Yang lain tak usah disebutloan,
kean?"

"Fau punya provelk apa sh seberamym?

“Aln mahasiswa. Fuoliah di Bell Langnage
Institute”

"Hapan baleal lulu sy "

"Hapan-lapan kalau sudah bazan.”

Pelar-pelan  dikatalan Dka, "Fan sayang
vangrya,”

Hengloyr coma ter senyim.

Iea cepat mernyesuailan diri dergan keadaan
baru. Pada siang hari dia mengambh Andre
Sering Widarti ke luar dan Andre ditinggallan di
rumah, Untulk mengasuh Andre indah walturgm
dimarfaatlan,

"Manti cari sekolah," demildan kata Gurawan,
"seperti permah dialami seorang Indornesa di sind.
Dia cuma punya ijazah sarjana muda Falultas
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Keguruan Singaraja. Selarang dia sudah dapat MSc
dar malahan sudah lulus doldor,”

"Siapa dia?"

"Sriprana. Dulu dia sering singgah di and kalan
ke London. Habarrym sebarang sudah menjadi
kepala Hebun Rawa Bogor,” kemudian Gurawan
menambahlan, jadi mash ada harapan”

Dan harapan it temmyata tidak konjung tiba
Terbetil berita bahwa wang lkuliah maldn lama
makin naily, terutama bagl mahasiswa  asing,
Karena banyaloira maha siswa asing di hggriz, vang
lnliah pertahurmya dibedakan antara mahasiswa
Inggris sendiri dengan mahasiswa asing, Bahlan
mahasiswa yang datarg  dari  negara-negara
beltaz Persemalmnuran Inggriz juga digolonglan
mahasziswa aging Sudah sering diadakanalka protes,
tetapi hasilnym tidakcada.

Sementara mudm gogor mulad tiba, Daun
daun berubah wama menjadi kuring, kemmudian
coldat tua, dan lhoruh, Dan muvsim dingin maldn
mendelat, Udara tiba-tiba menjadi dingin. Dan
hari-hari semalin pendek. Pada akhir Oltober
merebamengubah jam, Mundur satu jam. Malam itu
pulul dua belas berlangsung pargang sekali. Sebab
setelah tergah malam masih ada tengah malam yang
kedua. Jadi pada hari Serin, ketilea merelsa masulk
pulul sembilan pag, sebenamya sama dengan
pulul sepuluh pada minggu sebelummnya, Semvarnm
i sangat menarik perhatian Ika. Apalagi hetika
salju buat pertama kalinya turn di musim dingin
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itu. Ditadahriea dengan kedua tangan telanjang
hamburan salju yang melaymng-layang bagai kapas
Putih, Semuarym menarik perhatiarmgm, Bumpot
vang diselimuti frost pada pagi har, Lubang di
seldtar pohon yang mularga beria air hujan tiba-
tiba berubah menjadi es. Bagai kaca yang licin,

Falau Gunawan masuk kerja dan Widarti ke lnar,
di rumah hanya tinggal Tka dan Andre. Bila udara
sudah dingin seperti kali ini, dia harga tinggal di
dalam kamar, Bila kemenalarmya it merangs, dia
tidal: biza tinggal diam. Diang-katnya baw mungl
itu ke dalam gendongarmya, Dan dirgranyilerosm
lag-lagn dolarnan,

“Tak lela lela lela ledhung Cup menenga...”
nyarginya  sambil mengayinban  Andre  dalam
gendongan kain batik, Atau dinvanyilaresa lago
lain, "Gambarng suling, ngumandang swarane..”

Dan biasanya Andre segera tidur hembali
setelah dirrarilan,

"Diazar arelk Malang,"latanya pada & bayi,

Tentu saja Andre tidak mengerti, Ketilea Andre
sudah diletaldran kemnbali di boksnya, [ha mencoba
membaca koran kemarin, Jarang ada berita dard
tanah air. Cuma berita bggris, Eropa, Afrika
atau Amerila, Paling-paling berita dari Jalearta
menermpati satu kalom kecil di halaman dalam. Dan
selalu berita yvang tidak mermrenanglan Halau sudah
jermh membaca dinyalabareym pesawat TV, Di sird,
pull tiga sore pun ada film cerita yang disiarlean,
Merelba pun akan mengadalean siaran pagi han

PN * %

PP LML Hld L Exs Pobia



pulul setengab tujuh, BEC dan Granada yang swasta
saling berlamba metyrajilean acara yang menarik,

Malam telah turunketikea Gurnawan, Widarti

dann Ika dapat berlumpul di ruang tamu, TV
masih menyala, Mereka memmgm film Women
in Lowve yang berdasarkan novel DH Lowrencs,
pengarang wvang pernah menggemparkan dengan
novelnya Helraah Lady Chatteriey,

"Crang bilang filmrym bagus," komentar

CFUIrEAW AT,

"Mirmm teh ?" Ika merawarkan,

"ala man kopl," minta Gurnawan,

"alo teh," minta Widarti.

Waldu Ia kemnbali dari dapor dengan tiga buah
ik, filmrira belum mulai. Farena itu Iha mencoba
bertarma lagl, "Hapan alon bisa mendaftar selolah "

"Sudah kan surati Urdverasitas Birmingham?"
“Sudah. Malahan sudah  dapat  brosumgm”
"Bagaimara syaratria?”

"Haruz ada duarekomendas.”

‘Tidak sulit, bulan?"

"Memang sebelum beranglat sudah lominta
Profesor Dwidjoseputro urguk menuliz  surat
rebomendas. Yang kedua bisa dari Pak Widode."

"Sudah kav surati lag merela?"

"Belumn, Al tungas keputuzan Mas Gun.”

Gunawan tidak segera menjawab, Ruang yang
harmra diterangi lampu baca di sudut ity terasa
mencebarm, Tiral jendelalebar vang menghadapjalan
rayasudah ditutup, tetapi lampujalan vang berwarma
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lming mash terlihat tembus, Gunawan menghirop
kopinya, Widarti menghirup tebmya. Ika tidak: dapat
mengajulan pertanyman itu lagi, sebab pertanyman
tersebut sudah digjubaranm beberapa kalii Tapi
Gurawan masih menjanjilan alan memildrkan hal
itulag. Selarang vang dapat dilaloolean Ika hargralabh
mermngm, Mennnggy keputuszan kakalonm berdua,
karerm merela vang alan mengeluarkan biaya buat
studinya, Merelm telah mengeluarkan biaya buat
tileet pesawatnym, Dan Ika tahu Gurawan bulan
macmnya svarmi Mbalouw Budy wang mempurirad
kedudubanlebih tinggi, varg di tanah air juga mash
pursra usaha wang sedang berleembarg pesat, Urtuk
uluran London, kehidupan kalealowya kelihatarnm
biasa-bias sgja. Tidak berlebihan,

"Begiri, Ika" tibastiba Gurawan membulka
pembicaraan lag. Ika coma menganghat kepalarira,
Tidak bicara, Dipandangnya kakaloym ito,

"Fau keberatan kalavn mulai belajarmn ditunda
tahun depan?”

Iea tidak bisa menjawab permintaan kalalaa,
Berarti semuvanya diondurkan  Kepulangannwm
ke tanah air. Cita-dtanys untuk mencapai gelar
tambahan, Apa akan dikatakan ‘tidak'? Atan
diam saja? Atan 'va'? Apalab bedarsya? Bukarnkah
dia tidak purya kebebasan urtvk memtalan
pendapatra?

"Bagaimara " tanyanya lagi,

Sebelum dia bisa merjawab pertanyman it
Widarti menambahban, "¥a, idep-idep nglencer'.”
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Tapi melancong bukan tujuan utamanya, Dia
ingin belajar. Dan melihat negeri asing ird sebagai
tujuan kedua,

"Hau boleh bekerja kalaw maun," sambung
kalealam,

Alhirrm diberanilean diringm untul menguap-
kan protes yang selama ird tersemburgd di dalam
hatinya, "Herapa musti tabun depan

Jawaban dari kakalowym tidak lama ditunggu,
"Soal biaya”

Dan dia ingin memprotes lag, tetapi dibatal-
karmya, Cuma divcaphkarssm dalam hati, "Tapi Mas
Gun merjarjilan altan menyekolahlan alon, Koldra
biaya tidak menjadi masalah."

Melihat Iea tidak merjawab, Gunawan bertarnym
lag, "Fau tidak b erleeberatan, bulan?

Ika menggeleng lemah, Cuma itu yang dapat
dilalaalarimym,

"Soalrgra al harvs melalulan pengeluaran
besar tiba-tiba," samburg Gurawan, Tanpa ditanya
lebih larjut, Gurawan menjelaskan, "Fau tahu maobil
kita? Tha baru saja kubeli. Seminggo setelah luldrim
tiket padamu, mobll kamd wang lama mogel
Ketilea karmni bawa ke benghel, terrrata biaya yang
diperldralan terlalu barmmle Lebih baik dibeliban
mobil yang lebih bara, Dan seperti kau tahu, itulah
haslrea”

Ika menganggul: lagi,

"Jadi kan dapat mengerti?”

Ika menganggul: lagi,
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“"Jadi kaw tidak berkeberatan?”

Iea menggeleng,

Iea ingat ketilea barn datang dan mengomentar,
"“Wah, mobiliya baru, Maz?", Gunawan luwmw
seryumn-senyurn saja, Tidak diceritakan bahwa
urnurniya bar beberapa hari,

“Jadikavman bersabar bulan pinta Gurmwan,

Iea menganggullagl, Di layar TV sudah tertulis
judul film wang alean main, dan nama para pernain,
Glenda Jadkson yang sering kebagian adegan erotic

“Satu zoal lag " sambung Gurawan, "kalkalemon
mau kuraus tata-rambut, Tidak lama, Cuma tiga
bulan. Fami memetlulan pertolonganmn.” a juga
tidal merjawab, Cuma mermrgg apa vang alan
dileatalmn kabalom selanjutria,

"Ngemong Andre.”

fnale ity luon zeleali. Sulea tertawa dan sudah
rolai belajar berjalan,

"Hau senang Andre, bukan?”

"Armleitu luos sebali,” keatanya,

"Mah, karsus di sind tidalk sama dengan di tanah
air, Kalealoon alan masulk dar pukaal sepuluh sampai
pull lirna sore. Persiz seperti anal seloolah,”

"Buat simpanan kalau polang” kata Widarti,
"kan keterampilan penting, dan bisa menghasllan
vang. Sapa tahu nanti ditugaslkan kembali di
Jalearta, biza bula salon.”

"Hapan mulainga?

“&da laz bary Jarmar ind," jawab Widarti,

Merela mulai tertarik pada adegan-adegan film
di layar TV, Beberapa lamanya merela tidak bicara,
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Iea mengilooti ceritanya dengan jantung berdebar-
debar, Apalagi ketika adegan yarg memrmjuldan
pelaloy waritarym dilalap dengan lahap oleh pelalm
lelaldnya, pada suatu malam di halaman terbuka
di lnar, Sepertinya merelka tidale khawatir akan
kehadiran orang lain vang munglin saja muonaoil
dengan tiba-tiba,

"Begitu bebazkah *" komentarsa,

"umna dalam cerita.”

"Dan itu puluhan tahun yang lalu, bulan?

Film itu ditortornya dengan wajah tegang, Dan
filmm varg lebih menegarghan lagi sering diputar
sebagai film larot malam. Fetibe TV dimatilean,
mereka tidak segera beranjak bangun dar tempat
dudul

"Hau boleh mulai belearja musind semi yang alan
datang, lealay man.”

"Tapi pasporku dicap tidak baoleh kerja.”

"&da peberjaan yang Hdak menumtut ign kerja.”

"Bagaimana caranya?

syl yang paling tahu, Marti kutanyalean Asril
kealav leau berminat,”

Harapan e tumbuh kembali, Dergan bekerja
dia alkan memperoleh vang, dan barangkali dia
dapat menyishlan varg buat membayar sendiri
vang llishrea, Barangleali dia dapat langsung
mendaftarkan urgul dapat diterima September
varg akan datarg. Dengan harapan-harapan ity dia
naik ke tempat tidur dan memaskdan diving di
antara dua lembar sprei, dibawah selimut rarglap
dua. Malam itu dia tidur lelap, Memimpilean Andi
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vang datang ke sampingnya, dan mengeluz-elus
rambutnya. Mengecupnya dengan lembut seperti
biasa. Sealtan mereka berada di suatu tempat yang
Ika tidak ketabuii, Sebuah tempat teduh dan aman

Marnun Andi mengalamd mimpd yang javh
berbeda. Mimpi yang selalu menalmtkan Di dalam
mimpinya itu selaln diingatnys bahwa dia alan
mengurgungl [ka di romahrera, Dia sudah samopai di
vjung kampung di mana Qe tinggal, T'etapi ketika
dia memasuld jalan demd jalan ywang menvju rumah
itu, dia tidak permabh berhasil menemubarnnym. Dia
sampal di tegalan yang tak berumah, Dard sana dia
merasa bingung Kehilangan arah, Dan mimpl itu
berakhir dengan kebecewaan. Dia tidak berhasl
berterny dengan [ka di dalam mimping,

Mirapi itu terjadi bervulang-ulang, dan polarym
selaly samna. Dia selalu merasa alan barternn dengan
Ika tapi tak pernah bertemny, Hadang-kadang dia
merasa berada di negeri asing Di London? Dia
berusaha mengingat alamat Dea di London, tetapi
tidak berhaal. Seorarg anggota polid ditanyairsa,
tapi hanya menggelenglan kepala, Dan dia tidak
biza menemukban alamat Dea, Adaapa?

Tetapi Andi tidak pemah memberi tahuo
Ika tenmtang mimpli-mimpinga ind. Semuargm ito
dipendarmriya dalam -dalam. Dibenamlarmya dirinya
dalam kesibulean mengajar dan kaliah,

Fampus faloltas di mana dia mermrtot koliah
lanjutan sama sekali lain dengan kamposnys di
Malang., ¥ang dinamakan kampos  sebenarmym
beberapa  gedung belasz bangunan pemerintah,
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Dari dulu merelsa purgra dua lampus, ywang merela
sebut kamnpus atas dankampo s bawah, Yang dizebut
kampus atas yang memang terletale di Singaraja
bagian atas, terdiri dari perpustalaan falultas dan
kantor serta rvarg luliah dengan laboratorivm
Biologi dan laboratorivm Flala, Gedung-gedung itu
tidale dibangun urtuk perguruan tinggi. Semvarnya
adalah peninggalan kantor-tantor pemerintah yang
sudah dipindahlean ke Denpasar. b aldbat Singaraja
tidale lagi merjadi ibu kota propinag Musa Tenggara,
Eetilea Bali berstatus propinsi tersendiri, kantor-
kantor guberrmr wang ada di Singaraja dipindah
ke Denpasar sedikdt demd sedildt. Dan salah satu
banguran lkartor-lantor itulah  yang menjadi
karnpus atas.

Yarg dinamakan kampus bawah muola-rovla
berupa sebuah gedung belaz bangunan sekolah
Cirem, Setelah G 305 meletus, gedung it diambil alih
oleh pemerintah, dan akhirrim diserahlean kepada
IKIP Malang Cabang Singaraja untul manfaatlan,
Kemmudian ada mstruksi untul mengembaliban
gedung ity kepada vang berhalr, padahal Pembantu
Beltor Fhusmz pada waldu itu sudah menyiaphan
gedung tersebut untul dipaleai sebagal asrama
mahasiswa, Hanya untungrym, [KIP wang sudah
mergadi dua falmltas, walo Faloltas Heguruan
dann Falmltaz Omu pendidikan yang berraung di
bawah Universitaz Udayana itu, mendapat bantuan
gedung belaz kantor pajak. Alasannya sama: kantor
rajak juga pindah ke Denpaszar. Falau lantor-
kantor lain wang pindah juga memberi bantuan
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kepada uriversitaz, maka selain kampos ataz dan
kamnpus bawah yang baru ind, mungldn akan ada
kampus tengah, kampus pinggr dan sebagairga,
Curna celalatym, sampai selearang hanya dua itulah
karnpustm,

Fuang parldr sepeda motor dosen berada di
bawah atap bangunan vang debat kantor. T dinding
vang sebanyak tiga buah itu tergantung papan-
papan komurileasi dari beberapa jurisan, Ditembak
sebelah timur wang menempel di dinding WC, The
Engish Corner, majalah dinding kepurgraan jurusan
bahaza bggriz DM tembol selatan di samping
jalan tembus ke halaman belaleang kampus, papan
komurileasi jurusan fisilea, Sebelabhnya milik jurusan
Matemnatiba dan Sastra Indonesa. Menempel
tembol: juga terdapat beberapa bargln panjang
tempat mahasziswa bisa duduk sambil mendanati
bau kendng wang seselwali dihembuzangn

Lamnpu neon yang tergantung di tengah roang
parldr ini bersinar terang, Tetapi taman hkedlyang
mermizahlean banguranind derngan bangunan kartor
gelaptakberlamnpu. T sudut kananada laboratorivm
bahaza yang juga padam lampunya, Berseb erangan
derwan laboratorinm ird ada sebuah ruang kliah,
Bupanya maah ada kolish yvang sedang betlangaung
di situ. Dia dapat mengenal svara dosen jurusan
Geografl vang setiap Babu malam mengajar di st

Yangdudul dibanglo parjang tidakbanyale Andi
datang lebih awal karena di rumah tidak ada wang
dikerjalarmya. Dia dudulk sendivian dengan papan
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juruzan Bahasa Ihggriz di punggungnya, Tiga orang
gadiz duduk di banglu parjang varng menempel di
tembaole selatan, Merelea celdlaban bertiga, Extahapa
vary dibicaralan, Andi memperhatiban merela baile-
baik. Yang pinggr agal germule, berambut panjang.
Senyurnrira maniz juga. Yang seorarg lag blusrm
putih dan rok merah. Badarmva agak lorisan,
Bamnbutniya dipotong pendels. Yang pinggir berkoolit
hitamn mariz, kedl dan pendels. Matarsa juga hitam
sehitamn rambutnym, Hemudian Andi ingat bahwa
mereka bertiga mahasiswi jurusan bahasza nggris
juga. Dia ingat varg seorang, wang germuk berambut
parjang, membawakan sebuah sajak dalam bahasa
Ingmis pada walktu mereka mengadalan Social
Buening. It forum pertermian ramahtamah artara
mahasiswa jurnsan dengan semna staf pengajarmya,
Dalam pertemuan-perternuan ity suasana terasa
kalmy, Mermwuat salah seorang  temarwwa wang
luluzan sarjana muda jurusan ity beberapa tahun
sebelummym, dulurym pertermuan itu selaln merah,
sernva orang varng hadir selalu berusaha berbicara
dalam bahasa nggris Tapi sebarang mahasiswarnya
malu-malu dan bicara merela bahasa daerah terus,
Lagi pula para doszen merela membiarkan saja hal
itu. ¥arg dua orang lagi mesldpun tidak mengisi
acara, ilmt mengelvarkan hidangan minuman
dalamn botel. Andi ingat ity sermua. Karena itulah dia
terseryurmn pada mereka,
"Fuliah siapa?" sapanva.
"Pal Supartha "
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"Kok malam-malam?"

“Maldurn, diploma.”

"Enak ngajarriya?

Fetiga mahazsiswi itu saling pandang dan
5 ETIYUITL -5 ETUTLL,

"Bapalmya kebatiran, ah,” kata wang ledl
pendel

“Lha, kol begitu?" tanya Andi.

"Sedildt bicara, bargmle. "

"Memangnya bapalmiya ngajar matematila?
sahut Andi karena mengerti apa yang dimaksud
mereka,

"Bulan. Spealdng!”

"Cocok!”

"Fuliah semester berapa, sth?" tamwm yang
langzing manis.

"Semester nggak karuan, "jawab Andi. "Doldoral,
ya?”

Andi auma seryurm,

“Slapa ah ramarya M tanya Andi.

Ketiga gadiz itu saling pandang lagi, Masing-
masng mernrguk yang lain,

"Urut, dorg "

"Baikr, Paldl" jawab yang kecil,

“sh, ngacal”

"Iri yarg potorgan Bahayy BEfendy, Fatimah,
Yang mirip Jatuini, Daya Arsind, dan yang keturninan
Ateng ird, Budi," kata si kedl merurjuk dirirgm
sendiri,

“Mamal nggakuaah, wm?"
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"Curang!” protes Fatimah,

"Dildra karnd nggal: tahu, wa?" kata Day, "Coba,
slapa?™

"Budy," tebal Budi.

"Mgaco lagh Budyapaan?

"Budy Salam!” tebak Budi lag.

"Wah, menghina, yw."

"HKenapa?

"Bulan alm wvang pakal namanya, tapi Budy
Salam wang musti palead ramalm.”

"Sebabrya?

"Malesudnya, alon mirip dia, kan?"

"Memangrym?”

"Mah, itulah penghiraanng.”

"Mestirgra?

"Ya dia varg mivp akw Falan dia dapat
beralting, alw juga bisa, Mah, apa Budy bisa jadi
gura seperti alm?”

Mereba tertawa berempat.

Beberapa mahasiswa lain sudah berdatargan.
Teman-teman letiga gadis itu, Juga teman-teman
Andi, Juga Pak Seken sudah nongol dengan vespa
barurera. Pak Seken yang bertubuh tingg besar dan
berlrulit hitam itu seryum-senyum kepada merelea,
Fak Seken ird aneh. Ketika kuliah di Malang,
baryak vang mengra kalaw dia orang Jawa, Sebab
bahaza Indonesanya beraksen Jawa vang berat. Dia
malahan tidak pernab mengucapkan bunyi bahaza
Bali yang sering dituliz dergan 'th' Karera itu ketila
temarrya perrah bergurau bahwa di Bali tidak
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ada tentara, yang ada adalah then-thara, dia cuma
senyummn -senyumn syja. Padahal Pak Seken BA. Bali
Aalil - demildan komentar teman-temarnmya,

"Fule, kta mulai," ajalouya, dan beberapa belas
mahasiawa doktoral menglotirgra seperti bebek
mermju ke sawah, Dan Andi ikt pula,

Pull setengah sembilan malam Pake Selen bara
meryelesaiban loliahrym, Andi bergegas ke luar,
Perutniya sudah lapar, T8 luar mahasiswa diploma
juga baru ke lbar. T mulot pintu ke loar yang
gelap dia hampir mermbruk Budi dengan sepeda
motorra,

"Sorry, va. Jalan saja?” sapanya,

"Hrmm."

“Mari kantar?" tawarnya.

"Boleh."

"D mana tinggal ¥

"Debeat di Kaliuratu sird,”

Tanpa ragu-ragun Budi sudah  lenghet di
punggungnya.

"Apa ke nggalc lapar ™ tanya Andi.

“Siapa yang nggak lapar?”

"Hita makan dulu, yuk?"

"D maria?"

"D Sernggol drd saja.”

“Nggal maln kepada murid-murid?”

"Wah, sava ngajar juga buat cari makan, Kenapa
malu?"

"Olke kalan begitu, Makanapa?”

"Terzerah!”
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"Tahu ketupat aaja.”

Yang disebut Serggol tadi adalah sederetan
pedagarg makanan di sepanjang jalan di sebelah
barat kampus Serggol vtamarsm terletals di pusat
kota, tetapi lkarerm perkembangan kota, maka
baryak senggol-zenggol vang lain Cuma sayarngnm
variad malenarrym terbataz pada sate kambing,
sateayam, soto, tahu, dan pedagang ez, Belalangan
ditarnbah d ergan bubur ayam,

Andi memarldr sepeda motomye di oselatan
pedagang es. Febetulan rombong pedagarg tahu
terletal: bersebelahan d engan rombong pedagang es.
Pernbeli boleh duduk di mara saja

Merela duduk di bargln panjang menghadap
meja kayu yang dialasi plastik berwarra hijan toa,
Di atas meja terletak beberapa stoplesberid loupulk
udang, kripik tempe dankacang.

"Mirmm es?" tawar Andi,

"Es gula saja," minta Budi,

Andi bangldt dan memesan eargra,

Di bawah snar lampn petromales kelthatan
wajah Budi vang berkeringat. Matanya vang hitam
mengingatlarvera pada mata Tka, tetapi Budi lebih
leecil,

"Budi dari mana sihasalym ™ tanya Andi.

"Glanyar.”

“Senang di fnd?”

"Belajar hidup sendiri, Erakjuga.”

Tahu ketupat merela lahap habis Merela
memang lapar, Dan es jugs dihabizkan,
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"Mariti alan mengajar di mana ldra-kra ?"

“Itulah wang belum tahu, Halau boleh minta di
Bali saja. Danlkalav mungkin di "

"D Gianyar?”

"Bulan. Di Singaraja.”

"Henapa?"

"Al serang tempat ind.”

"Har lebih enak: di Denpazar?”

"Denpasar terlaln sbuk dan ribuot.”

"Punya korelesi di PE?

"Pamarlm.”

“Mah, kan ada harapan

"Mudah-mudahan " pumamrera,

Andi mengantarkan Budi sampai di tempatim
merrrewa lamar, Yang ditempati bulanlah banguran
indul, tetapi bangunan tambahan vang didivikan di
halaman, dari depan memarjang ke belakang, Ada
paling tidak zepuluh kamar dibangun di situ, Seperti
losmen Masing-masing kamar berid dua orang
mahagdswa Di depan masing-masing lkamar ada
ruang sempit berisi meja tamw dan rotan dan dva
buah lursi, Urduk deretan sepuloh kamar ity harm
ada tiga lampu luar dengan bola lampu dua puluh
lirna watt,

"Mari singgah sebentar,” tawar Budi, "biartahu.”

Merelas mernju kamar ke tiga di antara
deretan kamar itu, Kamamya masih tertutup, Budi
mengelvarkan bond dar tas kolishnya, Meletabdoan
tasnya di dalam kamar. Andi duduk di korsi rotan,
Beberapa mahasiswa lain sedang duduk-dudul: di
depann kamar merela, Asama amatir ird bulan
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khuauz asrama putri. Temyata dengan nongolria
wajah lald-lald di beberapa kamar,

"Selamar dengan gapa?

"Batri,arak BR."

"Ada koliah malam?"

"Biasa. Acara malam." kata Budi rirngan.
“Malzudmu?”

"Batri barmk teman Memang sedang ngetop.
"Fau sendiri bagaimara ?" "Aparma?”

"Sedang ngetop juga?

Budi harnra tersenyurm,

"Andi darimana sih?"

"Malang.”

"Sudahlama di srd?”

"Belumn  setahun,” dan dilmtakan lagi, 'lan
tinggal satu semester kuliahnym?"

"

Andi melihat jam tangannya,

"ah sudah malam."

"Fan masih sore," komertar Budi, "mau k mana,
aih?

"Macam-macam,” ssruin Andi,

Hampir pulnal sepuluh terdengar suara sepeda
motor berhenti di depan rumah. Seorang gadis
turun Pengantarreea tidak oot turomn, terus melaju
kembali dengan motormya.

"Tuh sang putri datang, " bisik Budi.

"He, ada tarmn " sapa Ratri,

"Kenallean ini, Andi.”

Andi berdivi danmengolurkan tangarmya,

"Batri,” katanya, svaranya mengandung desah,
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Batni cubwpan antilhya. Ban  parfomom
lembut, dan pipinym kelihatan begitu halua

"Hok tumben masih sore?” tanya Budi.

"Tuma nonton. Filmrym jelel, laln lami beli
sate"

Persahabatarmym dergan Budi berjalan terus,
tapi Andi tidak selalu mengantar Budi pulang,
Soalnym bukan saja karera hatya har Babu merela
kebetulan pulang pada jam wang sama, tetapi
karerm Budi tirggal tidak begitu janh dari kampuas,
Barangleali cima dua ratus meter dari v jung selatan
kampus, Dan Budi juga lebih szenang jalan kald,
Kadang-tadang gadiz ity diajalowa nonton,

Pada hari Mingg pagl itn Andi ingin mengajak
Budi pergi ke Bedugul. Pagipagl dia rmdah ke
temnpat Budi metyewa kamar, Tetapi gadis itu tidak
ada. Pulang ke kampung untule mengiloti upacara
potong gigl, Upacara ini menandalan gadizs itu
memaszuld vsa dewasa, Yang ada Batni, barn saja
mandi,

"Man ke mara, sth?™

"Jalanqjalan,” kata Andi,

"Bagaimara lalan dengan abna ™ tawar Batri,

Andi mergrambut baike tawaran itu, Dia ingin
menghirmpudara gunung yang segar, setelah barmke
tugas-tugas yarg diselesailean,

"Kau tak keberatan?"

Tentu saja tidale, Azal kau man menunggu alm
bersisr sebentar,”

Andi tidak lama menvmggn, Batnd sudah ke luar
dergan celarm airderoy berwarma vngn, Bajunya
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putih lergan parjang. Dan rambuotnys difeat scarf
sutera berkernbang-kembang kecil berwarna merah,
Batri kelihatan segar dan cantilk dalam paleaian itu,
Andi mengenalan jaketnya,

Sepeda motornym dilarikan ke arah gunung.
Jalarwwra berkelak-kelok melilit punggung gunung
sampai ke puncale, Batrd memeluk pinggangriya evat-
erat. Kadang-ladangterasa pipi gadizitu disandarkan
di purgmirgnya. Bau parfum wang  dipalaingm
surgguh  halus, Batri memang punva  selera
tingm. Udara kota Singaraja yang panas sebarang
digartilan dengan hawa nyaman pegunungan, i
puncak setinggi seldtar zeribu dua ratus meter Andi
menghentilan motorya 4 sebelah lari jalan Dari
sini dia dapat melihat hamparan Danay Buyan dan
Tamblingan seperti melihatroa dari atas pesawat
terbarg. Aimya membim di tengah dan hijau tua di
tepinya. Udara segar dihirupnva dalam-dalam.

"Megeritmi memang indah," kata Andi sambil
menurguk ke bawah, Ratrd memegangi lengan Andi.
Dia tampak marga,

"Sayangnva tidak ada apa-apa di atas s
M estirnra dibangun sebuah pelataran bhusizsehingga
oranig bisa berherti di siri dan dapat lebih leluasa
menibonati keindahan danav dari atas srd."

"Itu mermn erlulean biaya.”

"Henapa pemerintah tidak mavn menyerah-
kavimym kepada pihak swasta? Tohmasyaraleat seldtar
sAni akan it menilonati haslnya, Merela bisa
berjualan di sird, Dan anale-anak bisa memperoleh
penghazilan tambahan dar berjualan jagung bakar
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atau buah-buahan Atau buah tangan yarng khas
daerah ird."

"Avo kta terus™ ajak Batrnd, Bupanta dia sudah
tal sabar untul: beristirahat malan jagung rebus,

Selarang jalan turun dengan tajamn. Merela
mermju ke dataran di mana darau itu berada Di
sebelah lir jalan ada danan wang hetiga, Danan
Beratan, Oleh orang lvar sering disebut Danan
Bedugul karena tempat itu lebih dikenal dengan
nama Eedugil,

"Fita beli jagung rebus duly, wa?" pirta Batrd.
"Terus ke kebunram ™

"¥a. Fita biza makarn-makan di sana. Tempatrym
teduh danindah.”

Di Pasar Candibuning merela berhenti, Di snd
selain beberapa warung nasi, terdapat pasar buah
danbibit bunga. Gadiz-gadis kecil dengan membawa
baskom menawarkan jagung rebus wang mash
mengepul mengeluarkan vap, Baru dianglat dard
atazapi,

"Sayang di sind tidak dijual jagung balar, Tidak
sepertl di Cibodasz, yang keadasrmym hampir serupa
dergan di snd. Padahal dengan darmu yarng begitn
indah, di sind lebih bail:"

Merelts membeli jagung seharga dva ratus
rupiah. Batrni menentengria, Andi membawa
sepeda motorrra melaju ke arah kebun raya wang
hanwa terletak beberapa ratus meter dar atu
Setelah membeli kards mamk dia memarldr sepeda
motorra di pelataran parkdr di depan pinty masol,
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Batri berjalan hampir bergantung pada le-
ngan Andi. Penjaga pintu masuk mengawasi
mereba menjanh, DM tengah kebun rawm itu ada
jalan beraspal. 0i lkanan-drirea ditanami pohon-
pohon rindang, Andi merasalean kedamaian alam
merasuk ke dalam paru-parnmym. Pohon-pohon
varw menopang langit. Mergimpang dan jalan
beraspal, Andi berlari mendald sebuah gundulan
tanah berumput, kemudian berlari pula memrird
lerengniva. Berkelolclelok memasuld semale demi
semnal, sampal dia, menemuban tempat yang
nyaman. Tempat itu menghadap pemandangan
gurmrng wvang tegar, berwarra biru campur hijau,
berzelimut lkabut ryariz nampak membelon, Di
belabargrya semale-semnal wang  menghalangi
mereka dari gangguan orang lain, Di depan mereka
terham-par rumput hijau.

Andi menghampatban lembaran plastike yang
sernula disimnparrya di dalam jaketrm, dan segera
merebahlan dirinya di atas plastik itu, Batrd tidalk
menungmy tawaran Andi, langsing berbaring di
sampingnya, Andi memperhatiban awan putih yang
perlahan ditinp angin menvju ke arah utara, T balile
awan itu dilihatnym langit membiru yang maha luas,
Selarang dia merasa seakan seluruh durda adalab
ketenangan seperti wang berada di depan matanya,
Batni meletaldean jagung rebus itu di sampingrea
tanpa meryentuhngm lagl,

"Tenarng di and," katarym,

"Hau sering kermari ?" tanym Andi tanpa menoleh,
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"Seleali dua.”

“Sermng?”

Tempat yang tenang dan sepi.”

"Alingin sering menibmnati ket enangan seperti
ird,"bisik Andilivih, Tarnpa diduga tibatiba saja Batrd
sudah mengeaip bibirmym, Andi menerimarya dalam
keterkejutarmya, Padahal dia sedang memildrlan
Budi vang mungldn berpalmian adat Bali, menjalarnd
upacara potong giginya, Tenturga Budi kelihatan
cantik, Dan sekalignz ia pun memildrkan Dea wang
murnghin sedang memakai mantel tebal menahan
dingirerrra musm. Andi tidak bereaksi tetapi
Batri tidak burjung berherti. Dan tibatiba bam
dirasabarma bibir hargat dalam hawa dingin
sepertl itu, Dia membalas duman itu, Dielnsny
rambut Batrd, RBatnd berguling ke sampingrm, dan
kanicing baju putihnm sudah terbukba, Pemandangan
vang sesaat itu mendebarlan jarturgrsm. Lal
kegiatarwrra berpindah dari bibir Ratnd ke bagian
vang membuatnya terpana o, Seperseldan detik
maah terlintas di dalam pildrarmnya, "Apaleah Batrd
memasuldan aln ke dalam peranglaprnym? Hetika
dizadarinya bahwa kandng celana curdorowm juga
terbulea, Andi melepaslan di kecupan gadis itw,
tetapi Batri meraih tangan Andi dan mel etabderrm
didadarym. Dipandangrera mata gadis itu, Setengah
terpejam dan sangat berharap, Berhenti sesaat itu
membuat Batrd berbisil, "Avalah!”

fndi mash menatapnya, Wajahnwm  yang
lumavean cantibriyra, Bambut vang tergeral menntupi
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dahirgra, Sepasang bibir perwh wang setengah
terbula,

"Jangantalot,” biak Ratri.

Andi memang tidak merasza talut, Dia coma
merasa berhati-hati.  Bargak lasus gadis-gadis
meryjerat lelald, Dan sekali terjerat tidalk bisa lepas
lagi. Apalah Batni termasuk seorang di artara
mereka, Batri yang memorat Budi sedang rgetop?
Apaleah gadis itu sengaja menjeratrera. Dia ingat Ta,
Dan ingat Budi. Tapi Ratrd di deparmnya demildan
pasrah. Parfum yarng lembut. Mata vang memelas.
Fipi yang halus, Dan tububnye yang padat. Tidak
ada kelurangan suatu apa pun pada did Ratrd.
Karena itulah Andi tidak sempat bepildr lebih
pargang lag. Tangarnya bergeralc cepat. Awan
berarak cepat. Angin gumung berembusz lembut dan
sejul, Tak terd engar keciap burung. ¥ang terdengar
harmralah  benturan-benturan di dalam  divinga,
Keringat menetes dari dahirga, Menetes pula ke
pipi Batri yang masih memejamlan matarya, Batrd
meranglulnya, Dan mencivm pipinya. Hemudian
berbaring kembali di atasz hamparan plastil. Sealean
tidalcada yang terjadi.

"Hau menghancourkan kedamaian yang baro
saja uperaleh dari alam,” protes Andi. Batni justr
tertawa, "Fau tidak sula?”

"al ke dnd untuk meribmati tedvhra langt,
sejulzrym alam,” gumam Andi. Jagung rebus yang
mereka beli maah teronggok di samping merela,
Jagung ity maah tidak tejamah. Dibiarkarom
begitu aaja.
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Beberapa minggn hati Andi merasa tidak
tenang. Bulan sja karena surat dari Ika tidak
lnmnjung datang, tetapi karerm sikap Batrd vang loar
biasa. Sekali, dia berternu gadis itu di perempatan
kota bersama Budi. Ratri mersraparia sepert biasa,
Bamah dan ceria seperti biasa. Tidalk tergambar di
dalam wajahnya bahwa telah terjadi sesuatu antara
mereka,

"Hok tidak perrmh datang?" tegur Budi., "Sedang
sibulk.”

"Andisih sbolcterus,” sambong Batrd, Wajahrim
kelihatan sangat cerah,

Di dalam hati Andi mendonghkol, juga was-
was Halav-lalav apa varng mereka labuban berdoa
di ataz gunung menghazillan buah, Buah wang
hariuz mereka terima, Pildran itu menghantuingm
berhari-hari sehingga dia tidak dapat tidur nyergrale,
Pengalamariera dengan Batri adalab pengalaman
pertamarrra, Pengalaman yang tidak meninggallean
kesan, malahan  menimbullan goncangan,
Pengalaman pertama wang dilaluvingm  dengan
tergesa-gesa, tidak dapat dindonatirea  dengan
mendalam, Hendbmnatan yang  demildan  segera
manah begitu pelukan dilepaskan, Andi tidak dapat
merahan gonmngan ird, Dia selalu ingat Ta, Tea
vang telah dikhiaratingya, Farena itulah dia merasa
Ika harus tahu masalahnya Dia harus memirta
maaf. Maka pada malam itu ditetaplkarmym hatirgm
untuk menliz surat kepada Dea, Diambilm secank
kertas dan dia dudul: diam-diam pada meja tulisrga,
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Surat itu tidak dapat dizelesailarinym dengan segera,
Setiap lata ingin dipertimbanglarmesm dengan
sebailc-bailovm, Tapi yang jelas, dia merasa haras
berterus terang pada lea. Apa pun yang telah terjadi,
dia tetapkan hatirnym untuk mencoretlan permtup
pada suratnya. Barulah dia perg tidur,

Surat itu dibawarym ketilea mengajar, Agalcsiang
alean minta izin untuk ke kantor pos. Dan ketilea dia
telah membubuhlan perarglo dan memberilean
surat itu kepada petugasz di lokeet, barulah dia merasa
lega. Celalarym di pintu kantor pos dia berpapaszan
derngan Batrd lag.

“Hapan tamasya lag?™ tarmm gadis itu dengan
sergrurnriya yang lebar,

Andi ingin menumbuldan kepalanya i tembols
Batri. Batrilagi,

“&ln sedang repot, Bat,” elalmym,

“Kau kelibhatan loyo, Perln penyegaran™ kata
Eatri,

“Ya, Alm perlu istirahat” Andi memberarkan,
mengingat hari-harinya yang dilewatinya tanpa
tidur nyerarak,

“Ayolah ke Bedugul lag. Atau bererang dia Air
Sanih

“alo kepingin tidur” jawab Andi polos, “Lain
kali ldta keteran” samburgrm dan terus ke luar
mengammbil zepeda motornym,

“Brel” zalam Ratri.

Sensaimengajar, Andi tidak segera pulang.
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Serwaja dia singgah di ramah Kawi yang tinggal
di Tamansari di tepd laut. Fawi adalah temanvya
kaliah tingkat dodtoral. Cuma gura STBA itu juga
baru pulang mengajar. Ketika dia merngetulk pintu
dilihatrim kawi Cuma mengeraban sarurng tidalk
berbaju mavpun berkan singlet. Badarnmys yang agak
germulk itu agalnya keparmsan

“Ilari, Pak Andi,” katanym mempersilablean Andi
masulk Tiga orang anak-analmym wang perempuan
sernua disnruhrym menyingldr dari kamar tam,

“Biar saja mereka " pinta Andi

“Drari mana nih?*"

“Pulang ngajar!”

“frvolah malkan dulu ya, sama-sama.”

“th, tak usahlah. Al Couma mampir sebentar
merargralean kuliah ranti malam.”

“Ilari, Palk. Jangan malu-maln ™ istyd Kawi ot
merawarkan, “katarga tidak baik menalak reseld

Setelah mengenalan baju, Fawi menyeret
Andi ke meja makan, Dan terpaksa tawaran itu
diterimnarnra,

Andi merasa hatinym tenteram dapat malan
bersamna di sebuah kelvarga, Selama ind dia zelaln
malan sendiviarn, sering di dalam lkamar tidurrga,
Di meja makan ind dia merasalkan suaszana yang lain,
suasana meja malan yang sudah hilang semenjal
dia pindah dan bekerja di kota ini,

Merela keluarga sederhana, Yang dihidanglan
di meja makan juga makaran sederhana. Placing
kanglomng, walond sayor kanglomng vang diberd sambel

5 ¥ &

A,
PP LML Hld L Exs Pobia



pedas, ikan laut balar, tempe goreng, dan sayur
undis, Tapi Andi dengan lahap memberahlan ia
Fitingrym, sty Kawil tersenyum senang tamunym
moav makan demildan lahap.

Eetika Andi bargun pulwl setengah  lima
sore darl tidur siargrym, di meja roang tamurma
didapatirsra selembar telegram vang belum dibulea,
Bupanya salah seorang perghurd rumah. telah
menerima dan menandatangani telegram itu tanpa
membanguntarmym, Ketiloa telegram ito dibula dan
dibacanya, lemaslah razsarym seluruh persendiarmnya,
Basa persresalarmya yvang tak terbendurng membuoat
matarya berbaca-kaca, Tia menyesal telah menulis
surat kepada Ika. Surat vang baru saja diposkannya
dang tadi Ingin rasarym dia kembali ke hantor
pos untuk mencabut  surat itn, Tetapi sudah
pulul setengah lma sore. Surat itu tentu sudah
sampai di Denpasar. Jangarn-jangan sudah berada
di atas pesawat yang hendak mermju ke Jalarta,
Segera dia mermliz surat ringlas minta ign tidak
masuk mengajar, dan sebuah surat lagl ifn untulk
tidale menghadivi kuliah, Cepat dia mandi. Dan
memasuldan beberapa lembar paleaian ke dalam
taz kecil. Fedua surat ity dissrahlan kepada Wayan
untulk diternskan kepada alamat masing-masng,

"Kemana Fak Andi?"

"Pulang ke Malang " jawabrym ringkas,

Dengan bus malam yang beranglat pulol enam
sore dia meninggallan Singaraja. Bus berguncang-
gunrang seperti berguncangnye perasarmnya, Bus
itu melaju menembusz gelap malam,
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Malam itu szalju turun dengan lebat. Esok
harirm halaman dan tepi jalan sudah terloobur
dalam  timbunan  slju memutih  menyilavlan,
Kejadian seperti itu jararg, Katanya, biasarym tidalk
perreh alju turun setebal itu di kota London.
Memangpernah pada suatulketila air sungai Thames
membelny  sehingga  orang dapat mengadalan
pesta tahun baru di ataz ez sungad itun, Tetapi itu
dulu, dan hanya terjadi sekali saja. T8 utara, saljp
turun lebih banyak dan tinggal lebih lama, Tetapi
kali ird penduduk London pun dapat bagian salju
vang demildan tebal. matahari pagi bersinar terang
membuat saljn lebih mergilavnkan, Wakdu Andre
sudah lelap di tempat tidurga dan Gunawan serta
Widarti sudah beranglat, Ika kelvar ke halaman
bermain dergan onggolean salju, Sepearti anak ledl
dia menyelimuti zepotong kayn dengan aaljn dan
membuat patung orang-orangan. Matarga dari dva
buah arggir hitam dan hidungnsa sebuah lombek
merah wang besar. Femudian patung aalju itu
diberirim topl. Dan dia memotret divinya bersama
patung itu. Patung itu dipelulom dengan mesra
ketilea kamerargra berburgn celdille. Kemudian dia
membuat beberapa foto lain Tentuibu akan senang
melihat al berfoto dengan latar belakang salju,”
pildmya, "rumah mas Gun hams kelihatan pada
latar belalang.”

lka membuat beberapa patung yang lain
sementara sljn itu masih tinggal tidale mencair,

Untungriva menjelang tengah hari salju turun
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lagi dengan lebar. Timbunan salju maldn tebal,
Celaleariym, kendaraan di jalaran jadi macet karena
jalan pun tertimbun salju. Tidak seperti di negara
Eropa lain vang sudah biasa mendapat musm salju
varg pargjang, kota ind tidak punya alat-alat yang
memadal untuk mersingldrlan timburan salju di
jalan. Di Swedia, misalnya, bilamana malam hari
turun salju tebal, pagi harrea jalan raya sudah
bersih dan dapat dipergunalan sebagaimana biasa,
Pada malam hari itu juga kereta perghanair zalju
belkerja, seperti mobil-mobil pengumpul sampah
dan pergrapu jalanan kata,

Pulol eram sorebiazarmm Gunawan sudah berada
di rumnah, tetapi sore itu belum ada tandatanda
mobilrira datang, Andremerarngis saja semenjakrpulanl
ernpat. Entah apa yang dimintanym, Jadwal makan
dan minumnya sudah diperwhi. Bahlean lagodagn
dolanan yang dinyanyilarnye sudah divlang berleali-
kali. Tapi Andre masih saja menangiz. Dan anak itu
kalan menangiz jelel sebali. Matarym terpejam dan
rlutrem bert eriale-teriak, Kaldnym dizsepak-sepakdan
kesana-bremnari dan tangarmym berusaha merarik apa
sajavang delat dengan dirirgra, Setelah minum Andre
jugamash merang a Iea menepub-nepuk punggung
anakitn, supayaangin yang di perutrivalee loar, Kalan
sudah glegekan latarma tidak akan masuk angin,
Lama-lama hati [ka jenglel juga menghadapi tangi s
fndre. Dioobitrera anale ity pada paharsea, tetapi
tangisrpa makin menjadi. e menggendongiym
ke depan jendela sambil mengajalarra bicara, "Tuh,
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tuh, tuh, Mama sudah polang, Papa sudah datarg.”
Marnun dia tak herti merangiz. Dan yang terlihat
di luar hanyalah onggolan saljo, Tak terlihat mobil
melintas,

Untungrnya lewat pulml enam Widarti sudah
el di pintu, Sambil membuola mantelrya dan
meletaldmn mantel itu di cdloak room yang terletale di
samping pirtu masuk, dia sudah berteriak, "Ada apa
anak mariz?"

"Entahlab, Mbak Dard puloil empat dia nangis
terus-meners”

"Avahrom belum pulang

"Belum."

"Baranglali terhambat =aljun. Mbak palei
underground tadi, peroh seaale karenabuskotamacet
total, Mari sayang,” ajalava. O gendongan ibursa,
Ardre masith merangis Widarti mencoba mencard
sebabriva. Dibukarea palmian Andredan digosolawm
tubuh arak ity derngan mirgral penghangat tubuh,
Lama-kelamaan munglan karena kel elahan dia tidor
kembali. Seselali masih terdengar isak di tengah
lelap tidurrsra,

"Begirilah kota London, Sedildt  brengsek
Yang sudah pernah tinggal di Amerika tentu tidak
suba tinggal di sind. Fatanya, semuanya serba lonoe,
Furang modem,” celoteh Widarti.

Iea tidak begitu mendengarkan Dirasaberom
bahunya  wang  kgang-kejang  lkarena  payah
menggendong Andre.

Pulol tujuh lewat Gunawan baru munail di
pintu, Tidak terdengar bured mesin mobilnym,
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"Macet. Untung alm masih di kantor, Tunggo
punva tunggu, akhirrem kopotuskan buat raik
undsrground.”

"fndre bary saja berherti merangis,

"HKenapa?

"Munghin masuk angn Selarang sudah tidor."

Salin sudah berhenti turm. Selarang malam
sermnaldn turun,

"Halau tidur pakailah  zelimut yang  tebal”
Gunawan memperingathan,

"Kenapa? Kantidak begitu dingin malam iri."

"¥a, selama =salju masith teronggole begita,
Manti malam kalav mulal mencair, dinginnya akan
menusuk sampai ke tulang, Kalan perlu pemaras
alean kupasang sampai pagi, tidak usah dimatikan,”

Apa wang dikatalean kalabrwa memang berar,
Malamn itu dingirmgm bukan main, Hingga dia
membenamban  dirinya  dalam-dalamn di bawah
selitnutriya yang ranglap.

Ketika dia membulka matanya pagi han,
terdergar dering telepon di kamarbawah, Terdengar
larglah kakaloiym menvnwd targga. Siapa pula
varg menelepon  pagipagl begini?  pildmya
Dengan malaz dia keluar dari himpitan selimutnya,
Dibularnya jendela. Benar juga. Buparsa salju telah
mencair dan langit kelihatan mulai terang mesldpun
tidale terlihat matahari beranar. Mobil pengantar
susn yang tidak bermesin itu bergerale zepi dari
satu rumah ke rumah lain, Dua orang tulsang susu
dengan celatan menganglat botol-botol susu dan
membawarya ke pintn rumah, Biasarga di pintu
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tersedia catatan berapa botol yang diminta urdok
hari tertentu, Femudian merela juga mengambil
botol-botal kozong dan. Memasubdearmnym ke brat-
krat yang hkosong, Maobil wang katarea dijalantan
dergan ald ity bergerak lagi tanpa menimbullan
berisile Yarg menandai datangnya tolang suma
justru bunyi berturan botol-botol kosongrya,

Ia menyikat gignya pada weshbasin yang
terletal di sudut lkamarmya delat jendela, Setelah
meryisir rambutnya dia pergi ke kamar kedl,
kencing kemudian turm ke dapur, Di tangga dia
berpapasan dengan Gurawan yang dengan serta
merta memeluloya, Terdergar izak kalalouya,

"Adaapa, Mas™ tanyarsa,

Gunawarn lalu menmrtun e danmerela berdua
samnpal di ruang makan di sebelah dapur,

"Apa vang terjadi? dia mengantisipasi kejadi-
an yang tidak menyenanglan telah terjadi. Tapi
ingin membuang pildran ity javhgavh. Mamon apa
vang dia khawatirkan berar-benar dincaplan oleh
kabalawya, "Tbu ldata, Tha, Thu"

"Henapa?"

"Ibu telah tiada."

Tak tertahanban air matatya tumpah. Jadi dia
telah tidak purym slapa-siapa di durnda, Avah merela
mendabului tiga tahun vang lalu, Sebarang kedvuarym
telah pergi. Henapa mesti terjadi begind? Mengapa
ibunya tidak melarangrea pergi? tulah sebabrom
ibu tidak begitu berminat ketiba dia mengatalan
hendalpergi? Dantidak manmeng ecewalan hatingm
dergan cara melarangnya pergi? Tuleah sebabrya
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maka Andre menang s menjadi4adi kemarin?

“fida teleks dari tanah air. Paman di Jalarta
mendapat telpon dari Malang, dan paman lang
sury lapor ke Deparlu. Pada saat ird ibu tentu sudah
dimalamlean” Gunawan meneranglan,

Mendengar tangis, Widarti turun pula ke
kamar makan Merelm bertiga bertangiz-targizan
Kemmudian Gunawan meryela, "Marilah ldta berdoa
buat arwah ibu."

Gunawan menghapus air matanya, Mata Tea
mmasih merah, dan izalawm berkepanjangan,

"fpa rencana Maz?" tanymanym,

"flann  kuhobung Garuda, Hebetulan ada
perbangan malam i ke Jalkarta. Baranghkali ada
tempat stand by,

Al bt pulang,” pinta Tka,

"Teal" kata Widarti,

"Bularikab lmu baru beberapa bulan di sind.
Gunawan mengingathan, "dan kau akan belajar
bukan?"

"Bagaimana alm tidak datang pada waldtu ibu
meninggal? bagaimarea kata orang?” isalam.

"Jangan dengarlan lata orang. Al aken
mewaldli kalian sernva,” kata Maz Gun tegas,

"Bawalah alo pularg. Bar alo tidak usah koliah
di sinil”

Widarti meraih bahu Ika, Dan dengan lembut
dikatalearmya, "Pikdrkanlah  masa  depanmu.
Kesempatan belajarmon yarng satu-saturnym ivd. Falan

Mas Gun dipindahlan ke negara lain, ceritarsm bisa
berbeda”
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"k mav pulang!”

“Tidak lmsihankah kav pada Andre? Andre
mulai mernlkaimu,” kata Gunawan,

Ia agak melunal, Dia maldum untule pulang
perlu biaya, Apalagi dalam keadaan mendesk
sepertl ind. Terturya tileetriym mahal, Tia mernrerah,
Dihapuanya air matanya,

Setelah malean sepotong roti, Gunawan bergegas
meringgallan rumah,

Hari itu Widarti sengaja tidak masul lraus
Dia mempersiapkan palaian yang akan dibawa
Gurawan pulang. Beberapa sweater yang masth bam
dimamildran pula ke dalam koper. Buat oleh-oleh
Murri dan Bagyo,

Lewat tengah hari Gunawan menelepon dard
Stanton Ada kepastian biza beranghat hari itu, Id
ataz huburgan baik antara kantor dengan Garmda,

SOrerya seorang teman Gunawan mengantartya
samnpal ke Victoria Station, Dari sana Gunawan naile
kereta api ke Bandar Udara Gatwick. Malamym
beberapa keluarga Indonesia datang mengucaplan
bela sunglawa, Malam itu tibatiba [ka mergenal
baryak orang Indonesia lainnya, Ibu Hemala yang
germmuke ketiba datang langsung memeluk Widarti
danmenangs, "Bagaimana, Jeng Gun " Tetapi selali
hapusair matanys keting, Merela memenubi roang
tamnu. Sebagian duduk di ruang makarn Tidak semva
mereka keluvarga FERL Linda misalnya, sudah lama
belkerja di London. Siang hari merjadi pramuriaga
di Harrods, sedang sore sampai malam bekerja di
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tempat lain Harena itu hidupnwe berkeculmipan.
Kalan sedang libur, dia mampn berkeliling Fropa
sampai Amerila, Apalag kakalom ada yang tinggal
di Mew Yorl, jadi tidale usah memildrlan sewa hotel,

Ibu Melly tidak javh bedarsra dari Ibu Hemala
Kedua-duanya rupanya punya kegemaran yang sama:
berbelanja dan melancong. Karerm smpanarmym
rupanya culp, gampang saja dia terbang ke sana-
kemari. Pada musim dingin biasanya dia mencari
matahari di kawasan Yunani, Pada musim panas dia
mencari kezgulan di Oala.

"alaa jadi bingung," katarya, "entah kemana alo
harus pergi musim panas ind, Soalnya sudah banyml
negara kubrjung."

Ibu Melly rupanya tidak mau kalah, "Lha iya
Maszakan baolale-balik ke tempat-tempat itu-itu juga,
Fan bosan. Fe air terjun Miagara sudah tiga leali,
Canada sudah tahu sampal sudut-sodutngs.”

"Bagaimaria kalaw kdta pergi sama-sama?"

"Ke mana ya eralama?

"Ti rumah aln pursm brosor beberapa paleet
lituran, Thomson Holidays, Dan apaitu lagi .. "

"Bagaimara kalaw lata lihat piramid lag*"

"Panaanya itu lhao yang tak tertahanlban”

"Halau Afrilea Selatan bagaimana?

"gh, jangan. Apa keamaran kta terjamin di
sarm?"

"Tak tahulah."

Kehabizan bahan bicara mengerai rencana
wizata mereka, Ibu Kemala membicaralan tentang
Freddy, anal lelalarmma,
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“Freddy itu lhao, diswruh tinggal di sivd kek
katargra tidak kerasan, Dia rgotot maw sekolah di
states. Padahal dia sudah dapat tempat di Lancaster
Urniversity. Diabilang, buatapa sekalah di Lancaster,
desa kedlitu. Bisa mati kesepian katarya.”

"Habarnyanya di states vang huliahnya lebih
murah, berarkah ™

"Bulan itu soalrra, D sivd memang pobol rata
dua ribu lima ratus Tapi di states katarga tarifnym
macamTnacam, tergartung universitaz-nya, Apalah
mmilike swasta ataw milikk pemerintah. . Katarga dia
sudah di-offer tempat di UCLA"

"Ngarnbil jurusan apa Fred dy?"

"Entahlah. EBkonomd katanya. Yah, bapaloum
juga tidak keberatan dia belajar di situ. Mumpang
kamni mash bisa membiayairgra, Dan anak ito tidak
baryak memmtot. Mobilrra smja sudah setabun
tidale mirta ganti. Dan biaya sebulan seribu dolar
sudah culop untul dia”

Eetilea [km mengedarlean teh, Ibu MNelly mash
semnpat menarrrakan, "Sudah dapat selalah 7" "Belum.”

“Dalu luliah di mara?”

"IKIP Malang"

"IKIP? Jadi gura, wa?"

Ira hanya mengangguk,

"Senang wajadi goru, Di sind maw melanjutlan
ke IKIP juga?"

"Tidale. Mau ke Departemnen EBiologi di
Uriversitas,”

"Ngarnbil gelar apa?
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"Master, kalau biza”

Dan seperti  pertanyaan  orang-orang
sebelurrym, Thu Nelly juga mengajulan pertarsraan
vary sama, Sudah melancong ke mana saja?

"Baru di Londeon sird saja.”

“gh, Jeng Gun ird bagaimana. Fok adiloum
dilomrung di London, Biar Freddy bawa dia ke Jersey,
Atan ke Scarborough, Manti musim panas banyml
turiz di sara.”

"Terima kaah."

Iea kemnbali ke ruang malan dan bicara dengan
tamnu wang sedang ngobrol Di snd Pak Tugimin
sedang membicaralkan berita-berita kovan yang
teralthir. Tentarg badai salju wang menyebablean
o tor-way tidal: dapat dipaleai, dan macetnym kereta
api llat lintaz London - Glasgow,

Hampir tengah malam merelka barm pulang,
Linda pulang belalkangan, Gadis itu ikut mem -bawa
canghdr dan muk kasong ke dapur serta mencucinya,
Ira melarang Linda ilot mencud manglob-manghalk
itu, tetapi Linda bersikeras mengerjabarmnm, serta
melap barang -barang it sampai kering,

"Itu  kebiaszan di spu." kata Linda sambil
menoud tangarmya, D luar dingin vang meng-gigit
ketilea Linda menstarter mobilrya vang berderum
peral.

Yarg bemama Asrl adalah lelald berlaolit
hitamn dan bertubuh pendels. Ti London dia tidalk
mempunyal pekerjaan tetap, dalam arti peleerjaan
resmd vang mendapat gaji dan dikenalean pajal
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Pajak ird nantinya dapat diminta kembali bilamara
dia meninggallkarnn Inggris. Tetapi Asrl punwm
pelerjaan, Ind jelas, Malahan dia dapat berpindah
dari satu pekerjaan ke pelerjaan yang lain, Sekali
dia belerja pada sebuah restoran milil orang Itali
di kawazan Victoria. Kerjanya di bawah, di dapur,
Semua pesanan pada restoran itu dituliz di atas
bor, dan bon ity dengan lift disampailan ke dapur,
Tugas Asril menerima bon pesanan it di pintu Lift
dann meneriaklean pesanan yang tertulis kepada
jurn masak. Ketila masalan sudah jadi dia harus
tahu bon mana yang memesan makaran tersebut
dan mengrimbanmya ke ruang makan melaloi ift,
Di situ dia tidalk bekerja lama karera sering saling
gelk dengan tulang cud piring Soalhya tulang
cucl piring hampir terus-menetus mendapat tugas
mencucd, padahal Asril bargml waldu loang, Di
antara dua pesanan, Asril dapat menyulot rokolorm
danmenikmmati asapnikotinitu, Sedanglansi tulang
cucd piring belum sempat menyulot rokalagra sudah
mendapat pekerjaan lag. Daripada bertenglar lebih
baik ke luar, Di tempat itu dia bekerja dari pulail
sembilan sampai pulul tiga sore dan mendapat
enam puluh delapan pond seminga,

"Gaji seldan kan rug." katarma. Falau saja
dia tidak tirggal bersama pamarmnya wang belerja
di perwaldlan tambang timah, maka dia taldan
mmampu membayar sewa bedsit yang sudah mencapai
tiga puluh pond semingguBelum  lagi biawm
transport vang mahal. Felstimewaan Asril ialah, dia
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tahu di mana ada loworgan pekerjaan bagi tenaga-
tenaga gelap seperti dirirgra sendivi, Di Londonada
beberapa agen yang dapat mencariban pekerjaan.
Jeriz pertama adalah Job Certre wang purya data
mengermi perusahaan atau lembaga pemberi kerja
beserta persyaratarmya. Di samping ity ada agen
swasta yang ketjanya mivp kerja Job Centre, Fedua
agen i mewajiblan izin kerja bagl pelamarnya,
Golorgan kedua ialah agen-agen pencari kerja yang
tidale resmi. Dengan membayar sepuloh pond di
mulea, lata akan dicariban peberjaan Agen macam
i tidak mewajiblan pelamar memilild izin kerja,
fAzal vang bemama manvsia dan dapat bekerja,
bolehlah, Dan pekerjaan yang tersedia macam-
macam, Darl tulang cocd pirirng sampai pemetik
berry. Pada musim panas malahan ada gelombang
pelkerja musiman yang datang bekerja di tanah-
tanah pertanian, Merela itu kebarymban datang dari
Eropa Selatan

"Kerja macam apa yang kau man?” tanya Asril
pada Ika ketilm lelald it datang pada suatumalam,

"fpa sajalah, asl dapat vang, Alo man koliah "

"Fuliah kan mahal bavarrira, Bidang studi apa®™

"Biologi.”

"Wah, berarti tiga ribuan bayarnya, Eelum lagi
bayar kamnar dan makanmys."

"Itulah!” puman Ika, Dia memang tidak menduga
vang kuliah setinggi itu. Dia ldra hanya beberapa
ratuz Dan Gunawan tidak pemab  menyebut-
nyebut mengenal tingginya vang lmliah itu, Harm

S & ARSI it

P PPLL WL H HLE GHLL A Exia Pusbskx



dikatalmrrera lka alan diselolahlan di London.
Apaleah vang sebanyalk it dapat difbumpulleannym?
Lalu kalealoym dapatmenambah kelrangarmya? Ta
mazh ngat Gurawan pernah mengusullan agar dia
mencar universitas yang berkedudulean di London
saja. Mengingat biava, sewa kamar dan malan, Tapi
peraaingan untuk masuk di University of London
sangat keras, Universitas yvang mempurral berbagai
college wang sepertinya saling tidak berhubungan
ini lkebanyalan mewajiblan rnilai tingg urdok
pelamarim,

"Fau biza mengetjalan apa?

"Td piring, menjahit, momong..."

“Merjahit. Fu modal besar. Memang sudah
prof. menjahitnym?” tanya Asrl

"Aln sering menerima jahitan waldu masih di
Malarg."

Baguzlealan begitu, Hapan kav bisa mulai kerja®

"4 pril nanti."

"April? Fenapa begitu lama®

"Soalnya kakak sedang lorsus, Baranglali

abthir Maret baru selesai”

Azl menggarub-garuk kepalarsra, Seperti
berpildr,

"Boleh kerja, nggak?” targma Al

"Apa?” tarym Ik,

"Malesndlon, pada paspormu ada tulisan boleh
kerja, nggal™

"Sebalilmival Ada stempel: tidakcboleh mengambil
kerja, baike vang dibayar maupuntidalk dibayar”
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"Eiza diatur,”

"Malczudmu?"

"Halan sudah kerja, hati-hati saja dengan
orangriva  Home Office. Sebab merela  zering
melalulan pemeribzaan.”

"Halau sampai tertanglap?”

“Ya divar dari hggis."

AL

"Jangan khawatir. DM Inggriz ind ribuan orang
bekerja tanpa punya izin ketja. Dan mereka terns
juga lkerja. Belum termamb yang terangterangan
liar,"

"Siapa?”

"Itu. Yarg main musik di undsground atan
di sulway, Tapi ada seorang penyemir sepatu di
kawasan Scho vang katanya resmi mendapat izin
beleerja.”

"Berapa sih gajinym?

"Tergantung, Halan jadi tukang jahit biza
lurnayan, Paling tidal: seratus seminggn.”

"Seratuz?"

"Tra. Faget?"

"ok barymk?"

"Halau kau tabung terus selama tujuh bulan
tanpa dinslk sepeser pun, dapatlah lmu membayar
vang koliah, "

"Tapi Oktober sudah mwlad koliah. "

"Halau begitu, ambil kerja sampai hari Sabtu,
Atan cari kerja sammbungan malamnye, Barang tiga

jarn. Fuat?"
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"Sampai malam "

“¥a, keluar dari tempat ketja merjahit pindah ke
temnpat kerja lain. Sampaijam sembilan malam, Atan
jamn sebelas, tinggal pilih.”

Iea tidak bisa segera memb erd jawaban, Tinggal
meraryal badarwrya, koatkah bekerja seldan lama.
Dia belum tabu londisi kerja di sind. Apa bisa
beraartai, atan haris serius sepanjang hari, Danlag,
peleraan itu juga belum di tangan. Mash di molot
Aaril, Apa benar lelald ity pandai mencar kerja?

"Bagaimara "

"Entahlah! Masih dua bulan lag, Fan? Biar
kpikdr dulu.”

"Ingat, keahlianmg menjahit mahal hargargml”
Aaril memberikan kepercayaan divd,

"Fau bermirat ke lnar nggak, malam-malam
begiri?" katanya kernudian,

"Kemana?"

"Nonghrong di pub. Sosializasi, orang sivd bilang,
Jangan mendelam saja di kamar, Kalaw man pursm
ternan harus rajin mengunjurngi pub.”

“Tapiaku tidak minom.”

"Mggal apa. Fau boleh minum air jeruke atan
coke”

"k bilang duln sama lkaleale”

Merela berjalan kald dan rumah, Dan urdok
menernukan sebuah pub, lata tidak uaah perg javh,
karerm barmaloim pub di London. Biasarma ada
orang-orang tertertu yang datang mengurjung pub
tertertu, Danmerela ind terdu saja saling mengeral,
Tetapiada juga orarg vang hobinya minum dard satu
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pub ke pub lain Merela ivd adalah pub gosrs, vang
suba menjelajabi semua pub wvang ada. Biasarma
varg menarik adalah pub wang sudah bone, yang
tiang-tiang lkayorya berwarra hitam beraszal dari
abad-abad wang lalu Maldn tva pubnya, makin
menga syikdan

Ketila merelsa memasuld pub Red Horse, teraza
perubahan dari udara dingin segar di Iuar ke udara
hargat vang lembab bercampur asap rokel. Di
dalam pub terdengar omorgan orang smpang sior
tidalke karvan, kadang-ladang bercampor hetawa
lelald dan wanita, Asrdl dan Ika harus mencari
jalan di antara orang-orang berdin yang memenuhi
pub. Mereln bergerombal-gerombol bertiga atan
berempat. Dengan gelas di tangan, rokok wang
mengepul dan mulut yang terus bicara, Meja-meja
varg tersebar rupanya sudah peruh ditemnpati. Satu
meja kadang-kadang ditemnpati oleh dua kelompol
vary saling tidak mengenal dan bicara sendini pada
kelompoloiya. Dan masing-masing ropanya tidak
mempedulikan apa yang dibicarakan oleh kel ompole
lair,

"Mlan mirmm apa? Asril menawarkan,

"air jeruk saja.”

Dan  Asrl meninggallkan T di tengah
kerumnunan orang-orang, Dia merasa canggurg,
tapl ruparya tidak seorang pun vang peduli. Yang
berada di punggungra juga memungmmgings,
sedang bicara dengan gadiz temarmya mirmm, Yang
di deparrra memberinya lengan kanarmya. Dia pun
sedang bicara dengan teman lelaldrym yang minp
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pemain film serd TV, Eddy Shoestring. Di Malang
tenty dia disangla perempuan naleal,

Asril membawalan segelaz air jeruk dan
untulmya sendini satu gelas besar bir, Hemudian
lelald itu mermrilava ke sudut lain dari pub it
Terryrata masih ada tempat duduk kozong Sebuah
banglu  panjang  setergahnya  sudah  ditempati
sepasang  muda-mudi.  Tanpa  mempedulilan
orang di seldtarnya merela berkecupan dengan
meara, [ka seperti melihat adegan film yang begitu
delat di depan matanya. Tetapi Asril seperti tidal
memperhatikan merelba dan duduk di samping =i
gadiz Sedanglan D dudul di ssi Aadl,

"Tenang-tenang saja,” kata Asril tanpa menoleh,

"l meraza rid."

"Apa iturisi?”

"Tak erabdah,” kata T,

"Mau bersaing?” goda Asril

"Hual"

Seorang lelald mendelati merela dan menyapa
Aaril, "Hella, Aaril.”

"Hai,"jawab Asril, "sendirian?"

ep:

"Eh, kenallean Bea, baru datang dari ndornesia.”

"Hella, Al Milee, " Tea mengulurkan tanganrea,
Dia sudah belajar tata cara itu, karerm itulah
dinlurkan tangarnmye meskdpun meraza kb Mike
mergramnbutrea dengan hangat,

“Mari duduk,” gjak Aaril, Dan tarpa ragn Mike
sudah duduk di tempat yang secuil di samping Ik,
Lelald itu berwajah bundar, matarsga berdasar agalk
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biru, dan camnbangniya tumbuh lebat, Tea tidale dapat
memperldralean umurra,

"Betul baru datang?" tanyanya.

"Sudah setengah tabun”

"Kerja di sini?"

Ika menggeleng.

"Kol serang tinggal di negeri ind?" kata Mike,
bulean berupa pertarsraan, "suka kedinginan macam
begiri? Fan di lhdonesia selalu panas?

"Tergantung, Di gurnng bisa juga dingin dan
hujan terus-menenis," jawab e,

"Bagaimana pendapatmou tentang negerd ini?"
tarym Mike,

"Baile,” jawab [ka singlat,

"Apariya yang bail?"

Oranpra

"Crangriva? Mike tertawa, "lan sudah leral
watal orang sini?”

"Yang sudah kukenal rata-rata bail" jawab Ia,

"Yang lain-lain?"

"Eelum tahu."

"[ia roan cari sekaolah di sind,” tambah Asnl

"¥a? Man selolah apa®

"Post graduats studies di bidang Biologlh" "Hau
suka mempelajar makhluk hidup?” Ika menemb air
jerulaya,

"Mau minwm  lagi?" tawar Mike, "mari
bambillean,™

Ika menoleh pada Asil. Asril menjawab, "l
seterwah saja. Bitter,"
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"Hau, ="

"Baik, lcoba  coke” katanwa  sambil
menghabislan air jeruloym, Mike bangldt menoju
antrian orang di depan meja pelayarnan,

"Sudah adatrara di and," kata Aaril, "lata gantian
membeliban minum. Halaw ada wang tidak man
mertraktic, lain kali akan disisthlan oleh teman-
ternarrya.”

Milke ternyata beleerja pada sebuah perusahaan
asurana. Pada waldu kerja dia harus mengeralan
paleian resmi yang rapi, jas dan dasi Tetapi kalan
macam hari pada kesempatan tidak resmi ind dia
lebih sulea mengenalsan jean dan jaletniya,

Mile kembali bergabung dengan merela, Di
tangarerya tiga buah gelas,

"D kmnan ind buat e, ivd Asnl" katanya,

Thanlks,"kata Asnl

"Apa ternpat ind selalu periah zezale begini "

"Seringriya begind. Fau man yang lebih sepi?”
tatiyra Mike,

"k cumna kepengin tahu.”

"Pub banyak tersebar di kota ird. Fav sula apa,
sith? Serd?”

"Fa, sedildt-sedildt."

"Ii Matiorml Theatre ada pub dengan rvang
vang lebih longgar. Manti koajak ke sana kalay kan
bermirat,”

"Boleh juga." jawab k. Dia ingin tahu apa itu
Iational Theatre,

"Habarrym pemerintah juga akan membuka
Barbican Centre, apaitu?”
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"Betul. Itu pusat kegiatan kesenian, Ada teater
Film. Buang pameran.”

"Hatanya ada pementasan sandiwara yang tidak
garti cerita sampai puluhan tahun?”

"Peranglap tikms, Ity sandiwara tulizan Agatha
Christie, Kau tahu permlisnya baru beberapa tahun
varw lalu meninggal dalam wvsia tua, Fav berminat
menornt orrra

"Boleh juga."

"Sandiwara ity baik zekali” sambung Mike.,
"Berapa kardsnya? Fuber vangria sebarang "

Aaril menawarkan,

"Manti zaja kalau sudah pasti,” kata Mike,

Mike rupargra dapat menjadi sahabat yang
baik, Dia banyal memberi keterangan tentang kota
Lordon. Ada saja wang dibicaraberesya, Sampai
hal wang sekedllkecilrmm. Pemertasan The Mowuss
Trap memang sangat menarile Temnyata Asrl tiba-
tiba tidak it neorton, sehingga merelka harm
pergl berdua, Sensai pertunjuban merela mengejar
waldtu tutup pub terdelmt. Merela mash sempat
moinurmn satu galas sebelum bel tanda mirmm teraldhir
diburgilan, Tidak semwva pub punya bel seperti
pub vang mereka bonjung ity Lebih sering merelka
meneriabdean "pesanan teralhir”, Jam sebelas malam
sernua pub tutup. Kalaw tidak begind bargrale orang
Ingariz akan tinggal di pub sampai pagl har, Fatarma,
justru di negara-niegara vang sudah berleembang ird,
vang menjadi bahaya adalabh alkcholisme. Alkohol
lebih banyak dikonsuma orang daripada obat-obatan
laivwgm, Marnun pemerintah mengha dapi dilema yang
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cubap berat, Soalrgra pendapatan pajak wang berasal
dari miruman keras ird sangat besar. Ti samping
itn, bianis minvman mengandung allohd ind telah
menyedialan lapanganleera yang demildan besar ba g
baryak orang, Padahal Pemerintah Inggriz misalnm,
justru sedang menghadapi loisis lapangan lkeda
Kabarrym di Perancis bisnis anggur saja menyedialean
laparigan kerja bagl lima juta orang, Di Inggris sendiv
perusahaan pernbuat bir seperti Tetley memberilean
surnbarigan vang nyata kepada pemnerirdab dergan
pendivian asrama-asrama mahasiswa dan faslitas-
fazlitas sosal lainnya, Tetapi kalan tidak dibatasi,
fisik warga-negararsm bisa hanaw,

"Hau suka perturgulan tadi?” tanya Mile lagi
leetila merelea telah di dalam mobil,

mpg

Lea tidak banwyml memberi komertar. Soalum
bicara parjang memerlulankeablianmengemulalan
pendapat yarg tepat di dalam bahasza Inggris. Harerm
itu dia aama banyak tersergrum, Bupargra Miketidak
merasa puas dengan jawaban singlat ke, Karera itu
ditanyabarnm lag, "Bagaimana pemain utamarnya
tadi?"

"Baik jugal”

Milke mencoba melihat wajah D Dan
ditanyabarnmym lagl, "Are you sure wou like i7"

"Iva,” katarrm lagl, "permainarmyes bagus. Dan
cetitaniya juga bagus."

"Fau tahu, banyak orang yvang nonton sandiwara
itulebih darilimaleali? Dan setiaplealipula sandiwara
itu memileat,”
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"Pernairrrra sama ™

"Hadarg-tadang Tapl mereka punya banwk
pemain Barnml birtang-bintang film  terkerml
dulvrym  diternpa di dalam salah satu gedung
perturjulan itu, Termasuk Bichard Burton.”

"Seperti di Indonesia," kata Jea,

"fpanya? Birtarng film ditempa di teater?”
"Bulean.”

"Jadi apa?"

"Maonton sandiwara yang sama.”

“Jadi mereka mementaskan  satu cerita
bertabun-tahun?

"Tidak."

"Lalu?"

"Ceritarya sama, grupnya lain-lain,”

"Malczudmu?”

"Hami purga lakondakon teater tradisional.
Ceritarym sama saja. Fita nontornrga berlali-lali”

Mobil  sudah  mendelati  romah, Mike
membulalean pintu maobil dari dalam.

"Kita keternu lagi *" tanyanya,

"Hapan-tapan.”

"Manti kotelpor, Might."

Di kamar tamu Widarti belum tidur, Mazih
norton acara terakhir di TV,

"Halo," saparwa, "bagus sandiwararsa,
jugal”

"Siapa sih Milee itu?" tarym Widarti,

“Temarmya Asil. Pegawal asuransi. Baik kek

orangriya.”

Eagus
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"Azal jangan sering-zering saja ke luar” kata
Widarti sambil masih norglyong di lora, Kedva
lututrym dipelulaya.

"Henapa, Mbalk?" Ika bertanya, merasa tidak
enals,

"Fah, lau kan bukan gadis snd.”

Tapi alutetapbersibkap seperti gadiz hhdonesia."

"Fah, omongan teman-temanldta sendin.”

"Apa? Apalah ldta ind subm rgomonglan orang
Indonesa yang lain™

"Begitulah!"

“Tapi alu tidak merasa  berbuat  yang
meyimpang.”

"Apalagiibu bary saja meringgal

Ikea tiba-tiba merasa beraalah, Sealan dia tidak
merasakan berdulea cita. Padahal baro saja iburm
meringgal, Dan Gunawan malahan belum balik dard
Indonesia. Farenanya dikatalarmym, "¥a, Mbak"

"Dan kau tahu alw pawh lorsws seharian,”
kata Widarti lagl. Ika merasa ada sesvatu yang
salah, Bulsanlah ide kedatangarmm ke London ind
adalah ide Gurawan sendini? Dia memarg ingin
melancong kalaw mampuy, tetapl justru Gunawan
memberi harapan kalan [ka bermirmt melanjutlan
studinya di Inggris. Mula-moola Iea berpilar hal itn
tidal mungldn, tetapi ketilka Gunawan berleali-leali
merawarkan hal itu dalam suratnya, impian itu
merjadi kenyataan Apalagi ketiba tiket sudah di
tangan. Dan sekarang dia sudah berada di London
siri. Apalah Gunawan tidak pernah membicaralean
hal ity dengan Widarti? Teritama mengerai masalah
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biaya studinya ? Apakah keputusanmembelitiket dan
menyekolahleannya itu keputusan Gunawan sendiri
saja. Farera itulah Ika merasa serba salah zelrarang,
Dia tidak berari menanymban hal itu, langsung
kepada Widarti. Jangan-jangan kalal ipamym itu
tersingmmg. Sebailmya hal itu ditanymlan langsung
kepada Gurmwan nanti kalau dia sudah kembali dari
Malang,

Ika duduk diam-diam 4 lurd yang satu
lagi. Gambar-gambar di layar TV tidak menarik
perhatiarnmya, mesldpon mupanya filmnya baike

"Hidup tidak mudah di sivd," sambung Widarti
lagi.

Dann [ka meraza malan tidak erml Apalah
kehadirarmya di London memberatlan kalalos?
Dia merasa sangat menyesal telah berada di negeri
asing ini. Falau dia masih tinggal di Malang, tentu
dia sempat mendamping ibunya betia burma
menghembuskan rapas terakhir. Atau barargleali
ibu masih dapat ditolong lkarerm ada  wang
memperhatilean vntuk berobat ke dokter, Tetapi dia
berada di sird. Apabah dia hariz balile ke Indonesia?
Kemudian diaingat alan janjiny kepadaibu, kepada
pusara ayahrera, bahwa dia akan belajar d engan baile
untuk membawa rama baik keluarga, Apaleab janji
ird harus ditepati? Bulanbah kedua orang tvarm
telah tiada? Sapakah vang dapat membanggalean
dirirera? Aral yang berpendidilean?

Malam itu dia susah tidur, Dia memildrkan
ibunya. Basatvm iburga belum meninggal. Masih
memaszak di dapur sambil terbatub-batule leecil,
Iburyra wang rambutryra sudah mulai memnutih,
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Tahu-tahu hari telah pagi. Togasym ialah
memandikan Andre, mengganti palaisteim dan
meryiapkan mabarrm, Kemudian ketika Andre
sudah tidur, ia menoid pakaian-palaian kotor
vang ada dan menjernurnya 3 halaman belakang,
Memang tugas menoid tidak berat. Cuma
memasuldan  palmian-palaian kotor ke dalam
mean cud, Kermidian membersiblan romah dengan
mesn pengizap debu. Merapikan tempat tidur,
Merapilean koran dan majalah vang berseralan, Tak
vrung tulang-tulangrym serasa copot mengerjalan
itu sermua. Semva itu dikerjalarmya dengan mulut
terbianei, Tak seorang pun vare dapat diajak bicara,
Kalalmiya sudah beranglat. Andre tidur. Dan
tetargga masng masing sibuk, Paling-paling dia
alean mergretel TV dan nonton acara untuk anale
anal, Pagi-pagl pulnl setergah tujuh sebenarrm
sudah ada acara luliah Urniversitas Terbula, Tapi
saat itn dia masih bersemnburny di balike selimnutnya,

Hampir tengah hari pak pos datang mengantar
Surat, Melihat peranghonya surat it dari Indonesia,
Dari tulizan tangarmm, [ka sudah tahu siapa
pengivimrsra, Sampul pos udara bergaris-garis warna
merah putih dan biru direbelawra, Kertas suratria,
juga berwarma biro muda, Surat itu dibukarga, Ada
dua lembar. Dan penuh tulizan, Bupanya barmml
vang ingin diceritalan oleh Andi, pikdr T,

Pernbultaan  surat itu  biasa-biasa  agja,
sebagaimana surat-surat Andi yarg lain. Tidak ada
tanda bahwa Andi sudah tabn tentang kematian ibu
Ika,
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Yarg mendebarkan ialah apa vang ditulis Andi
semudah itu, Mengermi temarmya yvang berrama
Batni. Mengermi yarg telah mereln perbuat di
kebun rava di Bedugul. Dan mengenai parmnintaan
maaf Andi,

Surat itu diremasnya. Alr matarma tidale bisa
tumnpah. ea mash bertarsa-tanym dalam hati
Apalah makand Andi sebermmym? Apakah wang
telah terjadi selargutrim? Apalah Andi ingin
memutuskan hubungan mereka dan mengambil
gadiz itu sebagai istrinym? Mengapa hal ind hara
diceritabarrwra? Mengapa hal ird hars terjadi?

Surat vang sudah diremazitu dibuleanya kembali,
Dibacarya bervlang-ulang, [ka ingin mencari konc
rahasia wang munglin terdapat pada kalimat-
kalimnat yang dituliz oleh Andi. Namon bured surat
itu sama saja. lanya sudah jelas Andi mengaboi
kesalaharmya. Dan semuvanya selarang diserahlean
kepada Ika urtuk mengambil keputusan Apaleah
gurarga ri? Bulsanlah Andi sudah culup dewsasa
dan dapat mengambil keputusan yang paling baik
untuk dirinya? Kalau dia menginginlkan putusrym
hubunga mereka, apa sulitrra? Dia merasa tidak
perlu menangisi putusnya hubungarnya dengan
Andi, Harena memang baranglali sudah ditakedirlean
dernildan, Semuvarym sudah menjadi takdirga,
Kehilangan ibu. Dan sebarang kehilangan leleasih,
Iai surat itu tidak diberitahuleariiya kepada Widarti,
karena dia merasa ini vrusannye sendin. Semvarnya
dipendamnya dalam-dalam. Tak vrmg dia terisak
dalarn tidurnya, [sak wang dalam,
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Falau andi memang ingin meringgalbarrga,
dia merelakarmya, Tidalkada yang menjadi halangan,
Barangleali dia dapat menemulan kebahagiaan wang
lebih besar denganpacarnym yang di Bali. Kalanhal itu
dizerahlan kepa datym , malea dia alean menyerahlan
hal ity kembali kepada Andi. kulah beda wanita
dann Iakd-lald pilarreea. Bulankah dia sudah men-
jelaglan kepada Andi sebelum merelba berpizah?
Tiga tahun, paling lama, dia alan kembali dengan
gelarrym yang baru, dan merelea bisa menikah, dan
munghin beleerja di zatu kota, Atan mungldn Andi
abean mengilati sang istrd bekerja di kota lain, Dia
tidal: berleeberatan bekerja di Bali. Asal ada tempat
vang sesnal dengan keahlarmym,

Ia berubah menjadi pendiam, justru setelah
Widarti menegurym ketila dia pulang malam. Pada
malam hari lebih bangale dia membaca koran atan
buln. Falau Andre menangis segera menengokria,
Widarti kadang-tadang sudah tidur sebelum malam
larut, Baranghkali dia kepavhan di tempat loorsus,
begitu yang selalu dikatabarmm, Pelerjaan yang
beres tidak perrah diberingm komentar, Dia meraza
semnuarya itu sudah sewajarmya,

Di ruang tamu swasananya sepl D dudok
samnbil membaca, TV tidak distel. Telepon berdering,
Dia bergegas menerimanya. Dari Mike, mengajal
keliling kota pada hari Sabtu. Tapi Ika menoclak
dergan halusz. Dia tidak ingin peristiwa malam
itu terulang lagi. Dan selain itu, kesedihan yang
talk mau dialoirgya tu mash menghantoirga,
Bagaimanapun juga, pepisaharrya dengan Andi

PILICN >

PP LML Hld L Exs Pobia



bulean hal yang biasa, Dia maah ingat bagaimana
mereka berkenalan, Andi yang tampal begitu
bebas ketila dibangunlean dari tidurrsra, Dard tidur
kediam-diamarmya, Permuda ity dildransm sangat
pendiamn pada mularga, tetapl ternyata jiwarsga
bergelora. Itulah yang membuvatrira heran, Fetika
pertamakali  ditarilonm pernnda itu ke dalam
pelukarmym, dia juga belum yakdn bahwa dia alean
meryadi pacarnya, Hetika Andi mengeciprya dengan
lemnbut, dia juga belum vakdn kalaw pernuda itu alean
selaly mendampinginya. Mammun pada  saat-saat
berilutrnym, Andi tidak permah mengecewalarnya,
Dankehadirarmya selalu ditunggunya setiap malam,
Pernuda itu barsrak membantunya belajar, sehingga
dia berhaszl menyelesaikan studinya dengan hasil
varw baik. Bukan hanwm sekedar semangat wang
diberilearmiym, tetapi juga bartuan yang rgrata berupa
permaharman bubma-bulon tels biologi wang ditulis di
dalam baha Inggiz. Malahan bargral teman ea yang
memanfaatlan hasl terjemnahan Andi.

Semnvanya itu tergambar kembali di depan
matarga, Dia tidak siap menerima perpiaah ind.
Kalan hal ind disebut parpisahan. Dibacanya roman-
romanringanyangtidalcterlalutebal tetapi kata-leata
varg tercetak di halaman bulo ity tidak bermalam,
Dia memang tidak siap menerima goncangan ito,
tetapi dia ingin menekan ketidaksiapan ity dengan
berdiam diri.

Tidakadayang menjemput pada hari Kamisz pagl
waltn Gunawan datang, Dia datanglangsung dengan
undsrground, Ti depan pintu [ka menymmbutnya,
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Gurawan hatym tersenyum letth, Dia tinggal di
Malang sampai selesai selamatan tujuh hard tburga,
kerudian mash ditambah beberapa har lagi
meryelesaiban wrusan kedua adilovym, Selmrang
kedua adilmiya haris dapat hidup tanpa orang tua di
rurmnah merela, Adarencana menyevwakan dua lamar
vang kosorng kepada mahasgiswa teman-teman Bagyo
dar Mo, Ind sebedar menambah pemasuban wang
dapat dikatalan nol. Gurawan meninggallan vang
beberapa ratus ribu urtuk digunakan metelsa berdoa
beberapa bulan, Nanti akan dilarim lag biaya hidup
mereka dari Inggriz sampai merela tamat sekolah
danmendapathan pekerjaan tetap, Untulk selamatan
empat  puluh  dan  seratuz  haringm, meot
Gurawan, alan dizelenggaralan di London saja,jadi
kedua adilmiya tidak usah menyeleng garalearmym,

"Bagaimara Bagyo dan Murrd, Bas? itu
pertaryman pertama,

Gunawan dudulk di korsi tamu dan mencopot
sepaturgra. Dia ingin mandi setelab perjalanan jauh
it

"Itulah. Merela belum siap menerimanya. Fita
belum dap, bukan? Rasanya ibu akan hidup terus
sampal menyabsilan semvua cconya.”

"Slapa yang alan menguris romah

“Merela berdua, Dengan biaya dari and, boat
gemertara,”

Ia mengerti konselmensi keadaan seperti itu,
Karerm itu dikataleaninya, "Biarkan alm pulang Mas,
Biar alm dapat belerja di sana dan mengasuh kedua
adildm.”
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"Jangan bicaralean hal itu selearangl Alo sedang
lelah!" kata Gunawan, Boparga kalmbrga tidalk
serang mendengarusul itu, "Danlagi, kalav kan man
membantu, bularleab lebih baik, bekerja di sind,
dapat mengiritd mereka lebih banyak vang, Yang
kean dapat di sird selama sebulan dapat menghidopi
mereka empat bulan, Bahlanlebih.”

"Baildah alo beleeria zaja,” kata [ka pelan.

“Manti lata bicaralean, Bagaimare Andre™

"Sedang tidur.”

"Hralealrn 2"

"Fursus seperti biaza."

"Tolong bawalan barang-baranglo ke atas”

Tarpa bicara Ika melaloulan apa vang diminta
kalealam,

Ketilka Widarti pulang, Gunawan baru sja
bangun dari tidurrm, Bupanya dia sangat kelelahan
dalarn  perjalanan. Dan  juga  malam-malam
tahlil di Malang, Ika ingin menerima lkepastian
temtang rencana-rencananya, tetapl miat itu tetap
dipendamnya dalam hati, Sergaja dia mermtup
diri dalam lkamarnym, Dibiarkarsm Gurawan dan
Widarti berdua. Munghin ada sesiatu yang perlu
mereba bicarakan tanpa kehadivan Ika, MNamun
talr vring dia dengar ssara kalalmiys memanggl
namanya. Dia tidak bisa mengelals,

"Tnadubdah,” pinta kalealouym,

Mash diam Ika menyeret lowrsi makan di
seberang tempat kabalawra duduk, Widarti duduk di
smamping Gunawar.

‘Teh?" Gurawan merawari,
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“Tak usah."

"Andi datang walktu pemaleaman ibu. Bahlan
dia ikt tahlilan sampai dua malam.”

Ia diam saja. Kalmbrwa tentu tidak tahu apa
vang telah terjadi.

“Armleitu baik selmli” sambung Gunawan,

"Iya," bisibaym linh,

"Apa kata ibu tentang Andi ™ tanya Gunawan.”

Baik-bail saja.”

"Apa ibu perrah bertargra kapan kalian bermiat
kawrin?"

"Tidal."

"Alna tidak berkeberatan" sambung Gunawan
tanpa dimirta.

"Maz Gun vang jadi orang tua selararg” kata
Ika,

"Fau baik-bail saja di sird. Jangan sering kelvar
malam," smbung Gunawan lagl, "malu kalan
dilkromentari teman-t eman.”

Iea ingin memprotes, seperti protes yang telah
dikernulealan kepada Widartd, tetapi ditaharmym
makaudnya itu. Dia tidak irgin memperancing
keadaan ini. Biarlah dia yang merjalani it semua,
Terturgm Widarti telah melaporlean tentang acara
kencarnrya dengan Mike yarg cima sebali danacara
ke pub dergan Asril. Seharian dia berada di romah,
apalmh dia harus berada di rumah terus selama dva
puluh empat jam tujuh hari semirgm? Dia ngin
berterial

"Fau baleh jalan-jalanhar Sabtu dan Mingan, e
mana sukar,” sambung Gurawanlag.
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"Banyalk tempat yang belum lau ketalni Ke
Hampstead jalar-jalan di park?”

"ala lebih sermng di rumah!” kata Tea sebagai
protes,

Al tidak melarangron pergi!” kata Gurawalag,

Ika tidak merangis, dan tidalk memnjubden
bahwa dia berzsedih. Gunawan menmangteh lag dari
pocl

Ika tidak berusaha menanyakan  tentang
studirgra, Dia sudah tabu jawaban macam apa yang
alant didapatrmra. Harerm itu dia harga bertarora,
"Apa alo boleh kerja kealan Mbale Wid sudah selesai
bursus?"

Gunawan memandang istrinya. Dan Widarti
varg mernjawab, "Mengapa tidak? Fan coma dva
bulan lag."

"Kerja apa lkraldra?" tanya Gunawan,

Ika tidalk segera menjawab, Justri pertargraan
itu seharisrira dia yang mengajulan, Tetapi malahan
Gunawat yang bertanya,

"Eelum tahu,"

"Lalu, kan sudah keteron Asnl ™™

"Sudah.”

"fpa katarira?

"Munghin menjahit.”

"Baguz. Al lupa kalav kaun purmm keahlian
mergahit" Gunawan tersenyum, "soalnwm, dengan
keahliar itn kan biza dapat banyalk vang,,

"alny ingin merabung " terlepas katabata it

"Buat apa?
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Mala  diberanikarnwra kembali kepada
keinginarnra yang semula, "Buat biaya koliah. "

"Sebailriym Mta lupakan dulu hal itu Mash
ada waldtu, Dan lkan tal vaah tergesa-gesa. Soalnm
biayarya besar," lata Gunawan

"Apalagi, selarang ibu sudah tiada, Adik-adik
perlu bantuan,” sela Widart,

“Terdengar tangis Andre. Ika banghdt dar
lranya, Widarti diam mja. Ika menengok
keponalarrga itn, Baranglali celanarym basah perla
diganti, Ataun waldunya minum, Tenyata kedoa-
duarmm. Setelah digantinm popok anakitu, dia bawa
Ardre ke ruang bawah,

"Eee, anak maniz sudah bangun tegur
Gurawan., Andre tertawa-tawa melihat ayahrga,
el onjale-lonjak dalam gendongan Ta. Bupanya dia
ingin digendong ayahnym,

"Mari it papa,” kata Gunawan

Di  gendongan awehrnym, Andre  tenang-
tenang sgja. Dirvaithnym  rambut awhrym dan
dipermaintarrya hidung aymbnys vang agak pesel
itu, Sementara itu Ta menyiapkan minnm Andre,

"Tidalke rewel dia selama al pergi?” tarm
IR WAL,

"Biasa saja,” jawab Widarti.

"Bagaimara kalan tahun depan saja kau maaul?
Jadi lebih banyal vang wang biza kau lumpollean,”
Gurawan mengusullan,

"Marti saja lopildrkan," kata Ika, Hatirngm
jenghel tetapi dia tetap tidak ingin mergraldti hati
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Telepon berdering, Iea masih di dapur,

"Tolong terima,” pinta Gunawarn

Ika meletaldan botol susu di meja dapur. Dia
bergegazkedoatzoom di manatel eponitu diletaldean,

"Buat Mbak," kata Ika,

Widarti bergerak menerima teleponitu,

"Halao, Oh,apa kabar, Bu Nelly? ¥a? lva, barusan
datang " terdergar suara Widarti,

"Wah, kol repotrepot. Nanti saya targa dulu
analmiya, v " Telepon diletaldean di meja,

"Tea!" parugil Widarti,

g

"Man enggale Sabtu mirggm depan norton
sardiwara di Stratford? Sama Freddy aralawa Ibu
Melly?"

Ikatidakbizamenjawab. Tadibarusan divcaplan
larangan-larangan oleh kalkalowm, selmrang justra
ditawari buat pergi,

"Man? Mbal tidak keberatan, he."

"Terzerah Mbal saja," katarsra pelan,

"la atan tidak?" targra Widarti,

Dian karena jenglelnya, [ha juga menjawab,

“Yal"

Widarti kernbali ke telepon danmengatalean,

"Cle Jam berapa dij emnputrea

Kemudian telepon ditutup dan Widarti kemn-bali
ke meja, Minvuman buat Andre sudah siap.

"Hatarmm kebetulan ada kelebihan kard s, Padahal
sulit cari karcis pertunjuban sandiwara di tareh
kelahirary Shalespeare itu. Harusz pesan tempat
beberapa bulan sebelurmra," Widarti merg elaslan,
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"Hapan pergitya?” tarma [ha menegaskan,

"Sabtu minggu depan. Freddy man mengajalon
keliling kota kedl itu, baru malamrya nonton
pementasan.”

Sabtu malam  Mingm  Freddy  datang
memperkerallan  diri. Ruparsa Gurawan  dan
Widarti sudah kenal pemnuda ind. Merelsa bicara
dergan babas. Gaym berpakaian Freddy mengiloti
modemutakhirarak-anakmuda hggris Bambutrym
parjang memmtupl tenghulara, Freddy merupalan
waldl anak muda yang hiduprom tidak kelrangan
suatu apa. Orang tvanya kaya, Mondar-mandir ke
seluruh perjurn durda mengem-banglan bisnisrga,
Freddy cuma punya seorarg adik. Dan karera
adilrrm sudah menibah, perhatian orang tuarm
ditujuban kepada analk lakd-lald satu-satunya i,
Sepertijuga Hengloy, Freddy tidak tampak cangming
dalam perganlan,

Titip adilday, lho, Fred," kata Widarti,

"Fa, Mbal, MNanti kukellinglan di Stratford
sampal pusing.”

Memarg di Stratford-upon-avon, ka dibawa
keliling kata, Faota ity tidak besar, Yang bisa dilihat
ialah rumah tempat konon William Shalespeare
dilahirkan dan dibesrkan, Bumah itu  tentu
sgja midah dipugar, tetapi mash banyak bagian-
bagiarrrra yangtetapasli. Dapurapi, sepotong balak,
kayu jerndela. Fatanya bentul kezeluruhan rumah
itu maah seperti bertuk aszalnya, 0i ruang atas
temnpat William mermliz karya faryanya, Hemudian
mereka juga pergl ke pondok Arne Hathaway yang
tetletal: beberapa llometer di luar kaota,
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Pemandu  wisata yarg menerima mereka
di pondok ity masth muda, Bahasa Inggrisnym
jelaz selali, beraksen daerah setempat, tapi lago
kalimatnya  miripmirip lagn  kalimat  seorang
perviar TV, Pondoloitu beratap sej ends rumput yang
diturnpuletumpul, Merela sebut thatch roof, atap
jerami atan rumput-rumput kering, Semacam atap
rumnah rumah tradizional Eali,

Freddy juga membawanya ke gersja tempat
Williamn dulu dibaptis, dan tempat dia dimalamlan,
Gereja itu terletals di debat gedung teater yang tidak
begitu megah, Di halaman teater yang luaz berupa
taman ada beberapa patung tokohtokoh dar cerita
karangan Shakespeare. Ada patung Hamlet, danada
pula patung Fallstaff, tokoh lucu itn,

Gedung teater itu sendiri terletalr di tepi =u-
ngai vang tenang, Darl arah depan teater, di wjung
surgal terlihat gereja tempat malkam penyair dan
teaterwan itu. Beb erapa ekor angsa putih bererang-
renang dengan damai di air sungai yang tenang,

"o istirahat duln " ajale Fred dyw.

Merelm memmju ke dasrah  debat gedung
sandiwaraity dimana terdapat sederetan perginapan.
Freddy melambatlan mobilrira samnpai dialihat tanda
“wacanoy” pada pintu sebuah penginapan

"Kita di sird saja,” ajak Freddy.

Ika tidak barmmk bicara. Freddy memencet bel
pirtu dan seorang wanita agak tua membulalan
Fintu,

"Masih ada kamar kosong "
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"Mazh. Silakan! Anda beruntung seleali, Famd
pursra kamar teraldhir,” katanya,

Tidak ada kamar terpiaah?"

"Harni mima punya satu,” kata warnita itu sambil
memandangi Freddy dan Iea bergarti-ganti.

"Tapi berisi dua tempat tidur terpizah, kata +rm
merambahlan,

"Eau tidak berkeberatan kita seleamar, lka?"
tatra Freddy.

Iea menggeleng,

“Sungguh "

Ira mengang gl

"Oke. Kami ambil kamarmye, Apa lmmar
mandinya di dalam "

"Tidal:, Terpisah, tetapi tidak jauh dari kamar
anda.”

"Baiklah!"

Freddy mengambil taz kedlrema dar mobil, dan
mereka memaszuld kamar yang ditunjuldian wanita
it

"Itu yang purym?” targa Dea ketika dudule di
vjung termpat tidurny,

"Fuldra begitu. i kota-lota kedl macam
ini  banymk pengirapan-penginapan kelvarga,
Penginapan vang dikelola oleh satu keluarga, Dan
kelvarga itu biasarwm tinggal di situ juga. Jadi
mereka tak punya pegawai.”

Iea begitu saja merebahlan diringm di atas
tempat tidur, Memang dia tidak ingin tidur. Harym
ingin merebahlan dird, sekedar melemaslan otaot-
otot kaldnym yang pegal karena berjalan,
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Freddy berbuat vang sama. Setelah mencopot
sepaturym, dia juga merebahlan dirinya di tempat
tidurrgra sendiri. Begitu saja dia memejamban
matanym seperti Ika tidak berada di kamar itu,

Pildran Ika melayang-layang entah ke mana
Sesekali ke Andi vang ngin dilupalkarmya, seselali
ke masa deparmym yang maldn tidak pasti, stodingm
varng murnglin tidak alan menjadi kergrataan Tak
terasa air matarsa titik

Ketilka dia membuba matanya kembali, Freddy
sedang menyiar rambutnya,

"Hau mav mandi apa tidak?" tanyratym,

Ikapildr, lebih enalkemandi, rantibadarmym alan
terasa segar, hingga malamrwra dapat erak tidur,

"0 mana kamar mandirga?

"Heluar dari pintu, belak ke kr, di wjung lorong
itu. Mumpurng kosong " kata Freddy.

Ika mengambil handuk vang tersedia di
gartungan handuk delat washbasin dan ke luar ke
keamar mandi,

Mandi pancuranair hangat membuat badan-ra
terasa segar. Digosok-gosolagra badarmya dengan
smbun, dan dibiarkarmya buih sabon memenuhi
tubuhnya, Setelah zelesai, wajahnya dilap dengan
hardule, Terasa pori-poringa  terbuka, Seluruh
tubuhnya oot bermapas

Fetika dia masuk ke dalam kamar, tidak
didapatirgra Freddy di dalam. Munglin sedang ke
luar,

"Barargleali dia tahu al hars garti paleaian”
pildr Iea. Dan dilndnys pinto,
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Tidak lama Ika mengganti bajunym. Celana
jean yang dikenakarnmya tidak digartingm. Setelah
selesai ganti baju barulab kund pirgu dilonggarlan
kembali. Tale urang Freddytidal segera datang, Bara
setelah dia selesai berbedak dan berginen, terd engar
pintu diketule

"Masuk!" latanya. Dan yarg masuk memang
Freddsy.

"Diari mara kau?" tanya Da

"Turun, rgobral dengan analmye wng pursm
penginapan.”

"Cartil, ya?"

"Lald-lalal" katarim,

Ia hanya tersergmom memildrlean godasrem
gendiri,

"Fita malean dulu ya, bari nonton,” ajak Freddy,

"D mara?"

“Tadilulihat ada warung delat gedung teater.”

"Hitajalankald sgja?”

"Iy, Fan delat,”

Merelts makan capeay di warung Jina delat
situ, Masirsra hangat masih mengepul.

"Tidal: seperti masakan Cina di Jalarta,” kata
Freddy, "yang paling enal, kaldra vang di Jalearta, T
seluruh Bropa ind tidakada masakan Gira yang enal:
Selalu teras hambar,”

"Baranglali bumnburnya lain®

"Campur keringat baranglali malerem ek
kelalear Freddsy.

Yang dinamalean The Boyval Shakespears Company
adalah gup sandiwara vang beroperasi di dva
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kota, Satu grup main di London, dan yang satu lagi
main 4 Stratford-upon-fvon, tempat kelahiran
Shakespeare. Sedang gedung sandiwara yang di
Stratford irnd dapat memvat penonton beberapa
ratuz jurnlahrera. Seperti pada  gedung-gedung
sardiwara gaya lama, ada penonton yang dudul di
balkorn-balkon bertirgleat,

Merela menempati ballkon yarng paling bawah,
masih di atas penonton vang berada di kelaz yang
lebih mahal,

"Bagaimana nontorwsra kalan dari atas sana?
tatya Ika sambil mencleh menurjule ke barizan
penonton vang di ballon paling atas.

"Paleai teropong.”

"Suararm?”

"Hau dengar sendin saja ranti. Cubp keras.”

Terrgrata pemnentasan The Merls Wives of Windsor
sangat menarik dan berjalan lancar, Pada pergantian
adegan ada seromborgan penyarsd vang berleeliling
pertaz, dan ada pula sekelompok analcarak yang
bermain-main, Buparym volal para pemaireya juga
matang, sehingga dapat mencapal penonton yang
dudul paling belaltang selalipun

Ketilka pada alhirnym lampo-lampu dingralakan,
Ia menarik napas lega. Dia merasa puas
menyakalan pertunjulan ity Tidak mg datang
jauh-jauh dari London. Freddy tidak membicaralean
sandiwara itu, Dia menyeret lengan Ika mambk ke
sebuah pub yang masih buka.

"Kita mirmm duln,” katanya,
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Tanpa bertarya Freddy sudah bergerak ke meja
pelayanan, Fetilea kembali dia sudah membawa satu
galazbesar bir dan satu slold anggor,

"Ird urdukoon,” katarea,

"4 pa ird?"

Shier”

"k tidak minum.”

“Avolah, mirmm. Baik untulk Mendorongron
supava cepat tidur," kata Fred dy menghibur,

Secara teori Ika memang tahu bahwa anggor
dapat membuvatnya enak tidor, Tapi dia belum
perreh mencobarsa, mesldpon A rumah ada
beberapa botal. Ditegulmya mirmman itu,

"Bagaimara "

"Enak juga.”

"Lama-lama bisa ketagiban kan.”

Ia hanya tersenyum. Dan  ditegulouya lagi
angaur i,

"Fau suka tempat ixd ?"

Iea melihat-lihat ke sekeliling, Pub itu tidak
begitu perwh. Tapi suwara orang bicara campur
ketawa terdengar tak putus-putusroa,

"Baikjuga,” komentar Ila,

Freddy meminum  birmya sedibdt demd
sedildt. Dipandarngnya wajah Iea yang duduk di
deparmnya. Gadiz itu antik juga. Cuma kelihatan
agak ketinggalan zaman. Haruz dipermale sedildt,
pildrrym, Forang modern

"Hau mudah punya pacar? tamgm Freddw
Persiz pertanyaan Henglor Henapa orang mesti
merargalan pacar? — pildr Da, ea tidak segera
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mergjawab. Hampir dijawabnya: pernah, Tetap tidalk
jadi.

"Tidak!"

"Tidak? Tapi Hengley bilang leau pursra pacar?
Kol bilang tidak?"

"Memarg tidal," jawab e

"Malesudmu, beberapa bulan warg lalu kao
punya pacar, sebarang tidak purgra? Sudah putus?

"Kenapa sih kau vrus? Iea balilk bertanya,

"Jadi kan putus dengan pacarmou, v Freddy
tidak merjawab pertanyman e, "terlalu”

"Aparnya yang terlaln.”

"Hau baru beberapa bulan di sind, hubunganmn
dengan pacarmu sudah putvs, Fan terlaln”

"Siapa wang ka salahlean?”

"Pacarm itu,”

"Itu kan halawral”

"Halaun begitu berar kau pemsh ponsm
pacar, lantaz putus,” kata Freddy memnjuldean
kemenangarrmra dengan senyurm,

"Kenapa sih sampai putns?”

"Hau ind ada apa, sih, kok mengurisnya sampai
ke situ ™ tuntut Tka,

“gh, lupakanlah, Mari koambilkan minvman
lagl."

"Sudah.”

Tapi Freddy tetap tidak menderngarkan
penolakan Tea, Dia mengambillan seslold lag dari
meja pelayarnan,

"frvolah minum " desak: Freddy

"Tidak," tolalk Ika,
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"Mazakkan nggak malv sama gadiz sebelabmn?
biask Freddy. Di sebelah merela seorang gadis
sedang merghabiskan  anggumym,  Temanny
merngambilkan lag seslold,

"Avolah, jargan bersedih, Cuma ditinggal pacar
saja sedih.”

lka memprotes hal itn, "Alm tidak sedih!” dan
dirninummnya anggurnya sekali teguls

“Itu baru hebat! " komentar Freddy,

"Armnbillan seslold lag!” tartangnye,

"Tidak wsah Itu sudah alop membuatmon
ruyeryyraks tidur,

"aln tidak mabuk, ha" protes Ia, "al man
pesan sendin. Kau man minvm apa?”

"Lager, “jawab Freddy,

Selarang Ika wang pergi ke meja pelayanan,
Ketika kembali ke mejargma, di tangarmya segelas
lager dan zeslold anggur lagi.”

"Hau cepat belajar,” komentar Freddy.

"aloa biasza minum brem Bali "katarym berbohong,

“Mara lebih keraz?"

"Sama ringarnya” kata a sambil memutar-
motar slaldnya,

"Harusz pelan-pelan minumrym,”

"sh, sama saja,” kata Tea sambil menghabislan
angmirriya sekali tegule

"Avohlah lata pularg " ajak Freddy.

“Tidakjalan jalan dulu?"

"Fau masih kuat, ya?"

"Memnangrym " tantang e,
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Di nar dingin menggigit. la mengurunglan
riatrira,

"Hita langming pulang saja,” katanya,

Merelka berdua berjalan bergegaz menembus
dirnginmalam. Fedua tangan yang sudah terbungloz
sarung tangan dibenamban dalam-dalam di dalam
zaku mantel, Leher telah dililit scarf dard wool, dan
topi wool di atas kepala. Tapl dingin malam terasa
menyavat pipl. Iea merasa bersyulowr tidak waah
berjalan terlalu javh. Tidak sabar dia menvnggu
Freddy mengeluarkan lnd dari salnya. Geralan
membula pintu terasa sangat lambat,

"Cepatlah," desals Tlea,

Eetika pintu sudah terbula Ika lebih dahulu
menyerbu ke dalam dan berlari mareilld tangga
menju kamar, Terpaksa dia hars pula menunggn
Freddy membula pintu, Setelah membuang topinya,
Ika masih berlari ke kamar kecil, Baro berlari kembali
ke kamarrm, Ketika Freddy ke luar ke kamar ke,
Ia mengganti palmiannyes dengan baju tidur, Dan
memasuldan tubuhnya i celah antara selimut
dann kaswmnwa., Hantulmiym sudah tiba. Lambat-
lambat didengarmym Freddy membula pirgu dan
mengundnya kembali, membula sepatu dan ganti
pakaiantidor,

"Ika," panggil Freddy linih,

Ika tidak menjawab. Bazarm diaingin

menjawab, tapi pangglan itu terlalu samar-

sarnar.

"Sudah tidur?"
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Pertaryman itu tidak dijawabrim, Ika juga tidak
merasa ketiba Freddy membiziblan sze-suatu di
telinganya. Dia tidak dapat mendengar dengan jelas
apa yang dibisklearmnym,

Bupanya Freddy segerailot mersmsnple bawah
selimut di mare ka berlindurng dari dingin malam,
Tangarwra meremas lengan Ta, e mersadard
semiatu alan terjadi atas diringya, tetapi dia cuma
ingin tidor, Tidwr myergml vang membawarym
hariyut dalam mimpl. Jauh dan kesedihan durniawd,
Freddy masih membizikdean sesuatu dan membalile
badan Ika sampai merela saling berhadap-hadapan.

"Apa, Freddy?" itu saja yang bisa ditanya by,

Tapi Freddy tidak merjawab pertanyaan itn
Diciurnrya dahi Tea dengan lembut, Ika masih tidal
berealesi. Dirasalearnya  kelembutan itn mamk
merasuk ke dalam kalbunym, Hemudian Freddy
mendium pipinya. Dibiarkannya Telald itu menciomm
lehermya, Dia meraza geli, tapi juga merasalean
kemearaan vang diberikan Freddy kepadanya.

"Boleh, bulean, ea " bisik Freddsy. Tetapi bisilan
itu tidak didengarrm. Ika sedang mendanati
kemesraan  vang  terombang-ambing  antara
genggamannya dan anglasa lepas Dia bahkan tidak
mervadar apa yang dilabulan Freddy ter-hadap
dirirm selargutnya, Dia harvm dapat merasalan
kenibmnatan wang tak permah dialamings, terayun
antara sadar dan mimpl. Seakan Andi memelnk
dirirym erat-erat dan mengecopi bibirmgm, sealan
hendalk mengunyah bibir itn dan menelanmym. Dia
juga tidak tahu ketilea serangan bertubi ity berhenti
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sejenak, Tangarerra menggapai-gapai vdara kosong,
sementara Freddy menyobel sebuah bungluizan
kedil dan melarjutkan serangarmya. a tidak tahu
itu zemwa terjadi pada dirinya. Dia mengira itu
harralah mimpi yang menghanyutlean, mimpi-
Tirnpl maris tentang masa lalorea dengan Andi,

Ketika Ika terbangun pagi har, dilihatrm
Freddymasih tidur ditempat tidumys sendivd. Masih
diingatnya mimpl indahnye semalam, Hetilea Andi
melambunglannym ke langt kemeasraan, yang harga
runghin ha dir dalam mimpi. Barulah dia menyadari
bahwa dia tidak lagl mengenakan celana dalamrnym
ketilea dia bergerak hendal mandi. Tibongharm
tempat tidurnya buat mencarirga, dan sebelum dia
menemubantya, dilihatnym setetes bercake darah
kering di sprai bawah. Dia tertegun. Jadi wang
sernalam bulsan mimpi? Suaty ketwmtaan? Lunglai
raza tubvhnya, Jadi Freddy telah melalnlanmgm?
Dia telah merebut masa deparmya dar kervmtaan,
Masza depan yang makin mengabur. Fenapa sampai
hatilelald itu melalnikarmya? Tanpa bicara padanya?
Tanpa memintanya? Kenapa sampai hati, lelald yvang
telah dititipi dirinya oleh Widarti? Pagar malean
tanamar Apalah memang itu hulnimnya masa land,
di negeri asing ird?

Ika mengingat Andi dalam kesadararswya, Bulan
lagi dalam mimpi-mimpi yang meropakan sebagian
dari haraparmya. Andi vang sersratanya, Andi yang
telah meribmati pergalaman yang serupa dengan
gadiz lain Andi yang menglhianating, Andi yang
sangat dibendrym Sangat dibencirgra, Dan karena

& & 2305 (it

P PPLL WL H HLE GHLL A Exia Pusbskx



itu dia berlata setengah berteriale, "Almn bend! Al
bercil”

Ira masth duduk di tepi tempat Hdwrgm, dan
ditutupinym wajahnye dengan kedua belah tangarmrm,

"Aloa bencil” katanym hampir berbisile. Alr mata
tidal tetes di matarnym,

Freddy sudah duduk di sampingrssa dan
memegang kedua bahunya,

"Alan bend!" bisik Ika lag.

"Slapa kau bend? Alw?" targa Freddy dengan
lembut. Ika tidak menjawab dan juga tidak tidak
menggeleng, Freddy mengeluzs rambut a dan
berbisile, "Targan menargis.”

‘Al tidak merangis!”

Freddy mencium  rambut Ikm,  Mendum
telinganya yang tersembungy di balilke rambut, Dan
mendium pipinya. ka sama sekali tidalk bereales.

Freddy mencoba tersenyurm, tetapi [ha tidak
berbuat apa-apa. Hetika Freddy duduk hembali
di sampingriva, barulah e membula molatrgs,
"Sudah puasgkah kau?”

Fred dymerasamendapat tamparan. Diamengira
Ikaakanmarah, menangi s, ataumemmulnlnga, Tetap
dugaartia it justru mel eset,

"Sudah puas?"

Dipardangnya  ea wang tidak membalas
pandangarmm,

"Awa, sudah puaskab kan? Henapa berhenti?
Kenapa tidak kan lalukean lagi ?"

Freddy jadi lkelabakan. Apakab dia harus
mermirta maaf, atau mencac gadiz itn, Bulanlkah
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Itu pengalaman gadis itu yang pertama. Dan yang
pertama itu begitu saja tidak diprotesrgra, Padahal
dia bulan smaminy, bukan turangarmye, bukan
pacarnya. Dia Bari mengeral gadis itu saty mingm,
zadis senegaranya. Gadis sebangsanya. Pertaryaan
itu menampar perasaannya, Poaskah dia? Memarg,
tadi malam dia merasa sangat puas Ika sargat
responaf, dan  seakan  sangat mengharaplan
kgadian itu. Henginan-keinginaregm diimbangi
dengan baik aleh Dka. Ika yang setengah sadar dan
rirnpi. ke yarng telah terbuai oleh alkohol. Sebab
slold pertama wang diberikan pada Ika bukan
harwra, sherry, tapi whiskey, Yarg dapat mendoron
gadiz-gadiz untuk segera tidur lelap. Dan ketilea dia
menganjurkanurtul meminumang qur secara pelan-
pelan, seberamya Freddy bersungguh -sungguh, Dia
khawatir kalan a keburu mabul, Dan seleararng,
gadizyang pemberontal sejak mirmm angmor di pub
itu, menantangira lag. Dia sudah ailop berhati-
hati dengan tindalearmya. Dia tidak man Ika hamil
dan merela teribat perkawinan, Farena itu sudah
divpaymkan untuk mencegabnya, Dan itu sudah
dilalulbarmym, sebagaimana dilalobarmym kepada
beberapa orang wang lain, Tetapi pada kesempatan
kedva pagi i, dia tidak dapat meraszalean
kenibmnatan seperti yang diregulawm semalam. Dia
seperti menggali labang vang paling dalam namun
toh tidak menemulen dasamya. Dia merasa ingin
meraih buah yang tergartung sangat tingg, namun
toh tidak cloup panjang tangarmnya, Terasa lobang
dalarn wang kosong. Tubulemwm tidak tergetar,
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Jiwarnya tidak berdebar. Yarng bergerak harsralab
tempat tidur dan tububigya wang tibatiba jadi loyoa.
Tidak ada kesan apa-apa yang tertinggal,

Freddy merasa malu. Bahlan maln wntok
meminta maaf, Dia tidak bergerak dari dudulaum,
M erelea berdiam divi buat sementaralamanya, Barulah
Iea bargldt tanpa beara. Mengambil handuloym
dann bergerak ke kamar mandi. di kamar mandi
dibasuhrnya divirgra berlali-kali. Disaburmnya seluruh
tubvhrera sampai ke sudut-sudut paling pribadi
Sealean dengan siraman air satu segala yang pernah
menempel di tubvhrem bis luntor, Ay pancuran itu
diharaphariym dapat membersihloan jivanym,

“Avopulang ) katarya setelah selesai bersisir dan
bergincu, O dalam mobil, Dea tidak banyalk bicara,
Pandangarmsra luris ke depan. Freddy pelan-pelan
berusaha menghiburmye dengan bercerita tentang
apa vang ada di sepanjang perjalanan, Tetapi Tea
mazh bunglam, Dan Freddy semakdn Il

"Apakah Tka merencaralan sesuatu terhadap
diriln? Apaleab Tka alan melaporlean hal ind kepada
Gurawan? Hepada ibunya? Atav membeberlan
kejadian iri kepada semua orang? Bulankah diatidak
begitu peduli apakah Freddy alan menggaulingm
tiga leali atau sepuluh kali? Dergan sikaprnye yang
mermntang itu? Dengan pertanyman-pertaryaan
itu Freddy merjadi was-was sendir. Falan berita
itu sampai kepada iburnya, mungldn jantung iburgm
alean copot dan berhenti berdetak, Atau semua biaya
hiduprym selama ind alkan dihentiban Jadi diatidak
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dapat ke Amerila, mendekati Mary, pacarnya yang
sangat dicintainya,

Ketika merela sampai di depan rumah, mobil
dihentilean, tetapi mesirnya masih menyala,

“Jangan bilarg kepada ibu,)" Freddy meminta
dengan memelaz sambil membulalan pintu,

"alny bukan arak SMP" kata Tka denga ketus,
dan dibantingnya pirtu maobil

Urtunglah Gunawan dan Widarti tidak berada
di rumah, sehingga dia dapat segera bersembury
di tempat tidur, Diatidak ingin bicara dengan siapa
pur Dia tidak ingin melaluolea proses sosalisad,
Yang dia inginkan harga mengisolizasi dirirgea
dalam inglumngan dirirea sendin,

Ketila kedua lkalalouya balile, Tea sama selali
tidake menurjublean wajah yang lain dari biasa,
Seperti biasa disiapkarmya minuman buat kedva
kalealanym, dan juga buat Andre.

"Ilan makan apa malam iri 7" tanyanya,

"Terserah kaulah." kata Widarti, "alu sudah
mengeluarkan seelor ayam tadi pagl Terserah lan
moav masak apa,”

Ika melihat ayam yang terletals di panci deleat
tempat cocd piring, Sudah empulk. Eanya sudah
mencair. Femudian dikeluarkarnya pula sayoran
dari dalam lemari es. Kemudian disiaplannya
bumnbu-bumbu, Bawang putih dilupa anra kernudian
diiriz-iriz. Mesldpun katanya, bawang potih aolop
dipulul zaja, Dea tetap lebih sulea mengirisdrianya,
Basanya ada secercah kepu-aszan dalam kegiatannym
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iriz-mengiriz itu. Hemudian disiapkarmnya beberapa
lembar davn berambang., Wortel juga diiriz tipis-
tipis,

Setelah selesal menyiaplan bumbu, baro Tea
mengiriz ayam itu dan menaicinya, Sementara itu
dia mengambil beraz dan menaidnya sekali Beras
itu dimasublearmya ke dalam rice cooker dan diisi
alr secnluprym, Fe dalamrga dibubuhlan seujung
sendok garam.

Malam itu merela makan bersama, Gunawan
dann Widarti tidak banwak betanya tentang
perjalanan Ta, dan Ika malahan bersyuloor tidak
uzah menjawab pertanyasn. Seusal makan dan
mencue piring manglnl, Ika meninggallan kedoa
kalalawa di ruang bawah, Ditutupnya kamar tidur,
dan dia menilmnati kesendiriarmys yarng mengiris,
Di lnar dingin mash menggigt, tiang-tiang listrik
larapy jalanan tegak membisu. Fadang-ladang
terdengar langleah, dan mara mobil melintas,
Selebihtiym, svara malam yang melanglah dengan
pasti menuju ezolk har,

Beberapa kali Freddy menelepon pada sang
hari, ketika kedua kalealonym tidak ada. Pada mularym
Ika tidak mergenal suara vang ada di telepon, tetap
lama-lama dia hafal suara itu. Pada kesempatan
pertama masih didergarnya, "Hala, a?”

"Fa?"

"Iri Freddy."

“Ada perlu?”

“Alinginbicara padamu. Boleh alon datarg "
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"Tidak ada yang perlu dibicaralan,” kata Tea
sambil segera menutup telepornya,

Padakesempatan beributrora setelah burgd hale'
dia tidaklagi mendengarkan. Langsing sajatelepon
diletakdean,

Buparga pada suatu sore Freddy rnelat
Andre sedarg Hidur. Waltu itu Ika sedang berada
dilamarnym di atas. Terdengar suara mobil berhenti
di depan rumah, Dilihatrora dard balik jendela laca,
Freddy yang keluar dari mebil. Bel pintu dipencet,
teet teet, Tapi ka diam tak bergerak Terdengar lagi
bel dipenicet. Ikatetap tidak beranjak dari kamarriya,
Setelah memencet dan memencet bel tanpa balazan,
Freddy meninggallan rumah ity Dan Da bemnapas
lega. Syuloorlah Andre tidak terbangun,

Pada hari Sabtu pag beributnym, sesual dengan
saran kalalovm, D ke luar sendirian Meskdpun
masih musm dingin, Sabtu ity c@aca cerah. Salju
rupanya sudah mereda, tidak lagi turun e ingin
merjelajahi kota London sendin. Dari Tufnell Park
dia mengambil underground langsung ke Hyde Parke
Corner, Hebetulan dua tempat itu dihubunghan
oleh MNorthermn Line, jadi tidak waah pindah
jurusan, Seperti biasa, setiap hari Sabtu Hwde
Farle zelaln ramai, bukan saja di sudutnym, tetapi
di zeluruh peloszok taman itu. Ada saja acara yang
dizelenggaralean di sana, Pawai berlnda, lamba lar,
sampai kepada demonstrasi

Ika masih penasaran ingin melihat orang ber-
pidato di sudut taman ind. Ketila dia datang, sudah
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baryak wang berbumpul. Bupargsm bargak dard
mereba sergaja datang le situ karena ingin tahu
saja, Hdak hendalr terlibat, Eali ini pembicaranya
juga mash muda. Yarg dibicaralean mengenai
pemnburwhan-pemburvhan yang tegadi i an
Lelald muda ivd dengan bersemangat mencaci-mald
sepak terjarg Avatolah Fhomeind pemimpin revaoloa
Iran itu, Dengan berbagai foto yang dileatalean buldi
kelgjamnan orang tua itu, meminta dolongan dard
publil untul: meng ganyang pemerintahan Fhomeiri,

Tidak seperti saat pertama [ka datang ke tempat
itu, kealiird terlihat culmpbargral polisi vang berjaga-
jaga di beberapa tempat di delat sudut taman itn,
Entahlah apa yarng mereba khawativlan,

Dari kerumunan vang hadir tibatiba terd engar
suara protes, Bupansm wang memprotes itu orang
Iran. Ika tidak dapat membedalan ropa merela,
Tetapi wang jelaz kedua orang itu, baik yang bicara
di mimbar dan yang memprotes kedua-duanym
bertampang mirip Arab. Froteawm  diteriablan
derwgan suara keras. Kedva orang itu saling
beraleras mempertahankan pendapatnye sendid.
Di seldtar mimbar berdiri beberapa orang wang
melihat tampangriva juga serupa dengan tampang
pembicara, sedangkan dan penonton bergerombol
pula kelompol wang sama. Mermradar hal ind Tea
segera menghindar merjavhi keromunan orang-
orang itu, M emang apa yang dia khawatirkan segera
terjadi. Hedva kelompeol itu aling menyerang,
Masing-rnasing mengainglan tirjunyae, Dan polisi
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varg menjaga pun segera mendeleat, Tidak zelang
beberapa detik sudah terdengar aum srene mabil
polisi, dan seregu polisi turun tangan memisahlean
mereba wang balm hartam. Hejadian itu tidak
berlangsunglama, Fedualeelompokitu segera dibawa
pergi dalam beberapa mobil polis. Buparsm merelka
telah meramallan hal ity akanterjadi. Tea juga irngat
bahwa kejadian vwa serupa telah menggegerlean kota
Leeds dan Machester. Fatanya mereka wang anti
Fhormeiri ird dibiayai oleh kelompol merelsa yang
barpusat Perands Merelsa ird bukan mahasiswa
tetap selalu mengalm sebagal mahasiswa, Dan kata
nya pula, varg mereka berazal dari ClA. Tea tidak
mengerti politik, Dan tidak ingin terlibat,

Mimbar yang baru saja jadi rebutan itu segera
dimanfaatlan oleh orang lain. Hali ini seorang
warita yang mash muda tampi ke atas mimbar,
Svararym lantang dan bersemangat. Wanita itua,
mengajal penonton untulk mendolurg  geralean
anti pernborosan kevangan negara, Dan yang paling
mengerikan ialah pemnborosan untuk kepertingan
pembangunan  pangkalan-panglalan noldir dan
pembangunan peralatan-peralatan perang, Damai.
Damai. Dan gunakarlah sumber-sumber vang ada
untulk kepentingan kehidupan marmsia, bulan
pernghanicuran urmat matmsia, begitu katanya,

"fngla pengangmiran sudah mencapai tiga juta,
Siapakah di antara ldta vang alan mergadi korban
berilutnya ? Dan siapakah biang keladi ind semua?
Siapalah Saudara M terialouya,
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Dari sudut kerumunan terdengar terialboan,
"Maggie. Maggiel" Dan penonton it berterial,
"Maggie Maggiel

Iea tersenyumn sendivd. Falau mimbar ird ada
di sudut lapangan Banteng, atan di salah satn
sudut silang Moras, apalah dia berard berbicara?
Untuk mengemulkakan keduduban wanita? Nasib
wanita? MNaab kavmrga? Apakah dia akanmampo
menggeraldan lidahria vrtuk mengmigah masa
melihat kergrataan disekelilingnya? Melihat nasib
wanita yang dihinalan? Warita yarng terbunglus
dalam gemerlapniva intan berlian dan hkosmetik
internasional, wanita yang dicelup wewangian dard
Peranciz, dipoles bedak dari Inggris, dibunglous
palaian dari Amerilea, tetapi dihinalan oleh kavm
lelald? Seperti apa yang dialaminya, Seperti apa yang
dideritarmra?

Dengan pildran-pildran demildan vang melintas-
lintas di benaloym, Tka tersenyum sendivi, Bahlan
sebali dua kali divcaplarviya beberapa kalimat di
dalambahasa Jawa. Sealan dia sedangbicara dengan
sege0rarlyg, Sampai-samnpal seorang perempuan tua
vang keb etulan melirtas di deparwsm menoleh dan
terheran-heran. Tetapi [ka tidakmelihat perempuan
itu. Dia harym melihat divinya sendivi berdini tegar
di atas mimbar, melontarkan kalimat-kalimat protes
dergan perwh semangat. Coma itu yang menjadi
perhatiarmya,

Tiba-tiba sudut itu sepi. Angin dingin berembus
dari vjung yang lain dan taman itu. Jea bergeral ke
tempat permnbicara-pembicara yang tadi berdiri, Di
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depan matarym terlibat sekelompok penonton yang
slap menunggu apa saja vang alan dikataleannya,

Saudara-saudara selmlian " katarera, " Savndara-
saudaralos kaum wanita, Sadarleah Savdara apa yang
telah terjadi pada dird kata selama i ? Sudahleah kta
mengemnban cita-cita Fartiri ?"

Sepasang muda-mudi berjalan bergegaz lewat
di tempat itu. Didergarnya sepintaz apa yang di
katalan oleh Ika, tetapi merelka tidak mengerti
bahaza wang digunalen D, Mereln menggelerns,
dan terus pergl

Di depan matatym para penonton bersorak-
sorak., lea meraza puas Dia terserpuim mergratalan
kepuasan hatinga  itu. Barulah  ditinggallearnm
sudut Hyde Parle ity memju Marble Arch kernudian
menyeberang jalan melalui subway sampai di wjung
Bond Street. Seperti biasa pada akhir minggu, Bond
Street yang dizsambung oleh Onford Street permh
sezale oleh marmada, Manvsia yang ingin belanja
atan sekedar ke lnar-masuk toko. Tiba-tiba la ingin
menelepon Milee, Baranglali Milee ada di rumah dan
man menemaringa ke lnar-masule toko, Dia tidalk
mengerti kenapa justra di tengah keramaian ind dia
ingin ditemard Mike, Apalkah karera Mike pandai
menerarglan segala hal tentang sudot-sudut kota,
tentang aszal-muasal barang-barang vang dijuval di
tako, tentang segala macam orang yang ada dijalan
sibuleird,

Dimnasuldrira sebuah coin box. Dikeluarkarmm
dua buah mata vang logam pewmhan lima pi
Dianglatnya gagang telepon dan disiaplkartya mata
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vangnya di bibir kotak Hemudian diputarnya nomor
telepon Milee, Dibacatym nomeritu dard catatan yang
terbulea, Sedanglan tas tangarsa diletabderoim
di atas meja coin box di mana diletakdan bulm
peturyuk telepon, Terdengar burgd tit tit tit, dan
didorongnya mata vangnya masuk ke dalam kaotals,
Barulah terdengar suara di sara.

"Biza bicara dengan Mike?"

"Spealdng " terdengar jawab,

"Hei, Mike, ird [ka."

"Hai, apa kabar?" terd engar dari sana.

Belum sempat dia bicara lebih larjut tibatiba
seorang menyerobot masuk ke dalam coin box dan
meryramnbar tasnya yang tidak dipegangiria,

"Hee" terialnva, lka mau mengsjar orang
varng merampas tasnya itu, tetapi telepon masih di
pegangrira, dan lelakd itu sudah lani entab ke mana”

"fdaapa, la?"

Iea tidak dapat segera menjawab, Sampai Mike
bertanya kembali, "Adaapa, Da?"

Setelah hatinya tenang, dengan terputusputus
Ikaberkata, "Datanglah ketempatlon, Bisa? Selarang
juga”

"Cke. Tunggu akm!”

"Ee, alma tidak di rumah, Aloo berada., " kemudian
Ika membaca nama tempat yang tertulis di dinding
coin box ird, "Biza ya? Narti kujelastban”

"Cileel”

Isi tas tidak barwmle, Hanga vang receh paling
baryak sepuluh pond. Sedanglan catatan-catatan
perting mash di tangannya, Perampasrym terntu
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alcan kecewa melihat id tas itu, Sisir tua yang dia
bawa dari Indonesia, sebuah  sapotangan, dan
beberapa penjepit rambut serta carmin kedl Ika
tidale keberatan kehilangan vang itu. la sangat
terbkejut dan tidak mengiva kalau di London ada
pergambret, Dildranya harnm kejahatan-lejahatan
kelaz kakap saja yang terjadi di kota metropolitan
i, Jadi peringatan wang diberkan di dinding
stasion under ground mengenai adarym pencopet
memang benar, Salm vang terbulea, Dompet wang
kelihatan, dapat mengundang tangan jahil, begitu
kdra-ldra bursd peringatan itu,

"Lain kali alon akan lebih berhati-hati," jangi Tha,

Hampir setengah jam Dea mernggn, letilea
tibatiba bahurma ditepuk orang dari belakang.
Bupatrym seorang wanita jelita,

"Lupa? tanyanya.

"Linda!" kata Ika,

"Kemana saja, kok sendirian?”

"Putar-putar di snd saja.”

"fva sama-sama? ajak Linda,

"Cle, Kemana, ah?" tanymria,

"Jalarijalan saja. Lihat sana, lihat sind."

"ok sempat begitu?” tanym I,

"Biaza. Buat menghibur diri."

"ok tidak ketja? Fan tolorgra bulea?

"flon minta libur har ind Jerwh Mavngm
berzantai sedildt,”

Merela berjalan metmmauri Bond Street yang
rarmnai, Masuk ke sebuah toko, dan lantai ke lantai.
Memegang baju-baju, sweater, atau celana, Mencoba
berbagai merek minyml wang.
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"Fita bizsa mandi minyal wangi di sird, Asal
mengarnbiliea wang dard botel cortoh. Tangan dan
leher biza lain bavnym,” kata Linda sambil tertawa
kecil.

Sambil berjalan Linda berkata, "Eh, besok kaun
perg nggak? Mau ikt melancong ?

"Kemana?"

"Stonehenge.”

"D maria itu?”

"Poleolowra beres Mau rggal?”

“Mariti batarya kalake dulu, wa®”

Sehabiz  menjelajabi  toko-toko  besar di
sepanjang jalan utama itu, Linda sampai ke tempat
dia memarldr mabilnya,

"Avo lwantar pulang. Selmlian bilang kepada
keabealaom,”

Widarti yvang membulalan pintu, Andreberada
di gendongarma,

"Ada telpon dar Mike!" lata Widarti dengan
nada marah. Mamun ketiba  dilihatriym  Linda,
wajahrym berubah,

"Silakan masuk, Dari mana saja?" "Putar-putar
kota, Mbak, Begini, Mbak, Boleh rggale Tea koajak
jalanjalan besak?”

"Henapa tidak? Kemara ah™

"Stonehenge.”

"Maujadi ahli purbaleala, "

"Tuma mau menelusur masa lampan orang
Inggris. Dulunya juga pemah mengalard zaman
batu seperti lita. Dan perrmh dijajah.”
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Ketila Linda telah pergl, Widarti berkata lag,
"Mike menelponmu. Fatarga lkaun menelponng.”
"M erel porriya ™

"¥a, dia mengkhawatirkan keadaanmu. Femana
saja kav perg "

&l tidak menelpormym, " kata T,

Buparga Widarti marsh mendengar jawaban
it

"Hau jangan belajar berbohong Apa murngldn
Mile yang membohong alo? Atau alon sendin yang
berbohorg?"

"alna tidak menelpororal” kata Dea singleat,
Ia memang bersungguh-sungguh. Itulah  yang
divaldnirga,

"Jadi Mikeyang mengada-ada, va? Baikltelpon
Mile biar dia jelastkan”

"Terserah Mbal “jawab Ik,

"Fau mulai keterlaluan!” bental: Widarti,

Gunawan  berlar  turun dari kamar  atas
mendengar suara merela, Andre masih berada di
gendongan Widart, tertawa-tawa sendirian,

"fda apa ah kol rame?" tanya Gurawan,

“Iri, Ika sudah belajar membohongi alm.”

"fpa soalnya?

"Mike tadi menelpon, menanyalan lka, Fatanym
dia baru saja ditelpon ka.”

"Betul begitu?" taryra Gurawan,

"Tidalk," jawab Ika,

"Jangan taloat, Kau boleh saja berteman dengan
dia," kata Gunawar.
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"Dian dengan dsapa saja, sesilamu,”

"4 zal kean tidak berbohong," kata Gunawan,

"Tapi alm tidak bohong!” teriak Dea, Dia lar ke
kamarrim, tanpa menghivankan apa yarng dikatalen
kalealamra zelarjutnya.

“Sudahlah.)"  kata Gurawan menyabarlan
Widarti,

“Suszah kalan begind " Widarti bersungut, Andre
ikt keehilangan tawanya,

Stonehenge terletale di dataran Salisbury, ke arah
barat dari London. M situ terdapat se-jurnlab pilar-
pilar batu dengan potorgan batu di atasrea, Habarrm
batu-batn ird beraszal dari Faman Perunggu, seldtar
3000 tahun vang lal, pilar-pilar batu yang demildan
tegar seaban ingin menantarng langt,

"Fau sudah lihat film Tess?" taryra Linda,

"k tak pernah nonton film kecoali 4 TW"

"Sayang selali, Dalam film karya Thomas Hardy
ada adegan vang diambil di sind, walod adegan
permtup, ketika Tess ditanghap polia.”

"Filma bagus, v tarm Tea sambil dodul: diatas
batu rendah,

"Siapa Tess?"

"Seorang  wanita carntik dan dusun yang
mengalami nasib malang, Harms menileah dengan
lelald wang pertamna kali merebut keperawarmrrma.”

"Begity malanglkah nasbrym?

"Sebetulhya Tess sudah berhaslmenileah dengan
kelasibniya, Pada malam pertama  perlawiran
mereka, svamirga membuat  svatu pengalmian
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mengermi masa lalurga dengan bargmbe wanita,
Svatu hal wang dlanggap biasa. Dan Tess wang
begitu romantiz, mengira dia juga dapat membuoat
pengaliian vang sama. Hetilea dikatalmrrsra bahwa
keperawararmya telah  dirampas orang, bulan
smaling pengertian ywang dia dapat, Tess tidak perrah
mengalami malam pertama perlawinannym yang
resmd itn, Sebalilowym, suaminya mirnggat ke luar
negeri”

"Apa hubungarria dengan tempat ird 7"

"Th, Tess mengalami hidup pahit bergelimang
kemelaratan, Akhivmya dia mergrerah  dileawind
oleh lelald wang pertama kali merebut kegadia-
armiva. Lelald yang kava, Dan ketilea snaminya yang
pertama datang buat mengajalmya pergl, suaminya
varw nomor dua ity diburwbhrym, Dan merela lad,
Merela merencanakan untuk lari ke loar neged,
Tetapi leetilea tidur di sind, polis datang. Permnintaan
suarninya kepada polisi sargat mengharilan”

"Apa?"

"Tesz sedang tidur ketila polis datang., Dia
minta agar polisi mau menunggu sampai Tess
bangun”

"Kenapa Tess harus mengalamd nasib demildan?

"Itulah nasib," kata Linda, "tak vsahlah lata ikt
sedih. Iukan coma karangan Thomas Hardy"

"Biarkan dia tidur. Dia sangat lelah!” kata Jea,

"fpa kan bilang?” tanya Linda,

"Matahari telah memerah di wful timur, Dan

polisi itu memb awargma perg.”
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"He, apa vang lau katakan?" tanya Linda lag.
Tetapi a tidak merjawab pertanyman itn, sealan
dia tidak mendengar Linda bertanya,

"Avaolah jalan-jalan. Alam di srd indah, Hawarym
berah dan segar. Manti lata malean di alam terbulea”

Linda sampai menyeret lengan la. ka mash
memandangi batu-batu yang membisu itn, Sealan
melihat kzah sedih yang telah dialami oleh Teas.

"Falau ldta mau pergi lebih jauh lag, ldta bisa
samnpai ke kota Bath wang dibangun oleh orang
Bomawi seldtar dua ribu tahun yang lalu. Neger
ini dulu jajahan Roma, lho, jangan dildra negerd
merdelea dari sgjalcawal” Linda terus bercerita,”

Linda mencari tempat agak teduh buat duduk
Dia membula koran vang dibawarym dan duduk
pada koran itu. ea merwsul dudule didelatrga,
Udara idak begitu dingin,

Fernudian Linda mengeluarkan sandwich dard
kotak plastilaa,

"Avo makan dulu. Fau mirmm kopi, bukan?
tanyrarym sambil mermang kopi susu dar termos.

"Batu-batu dingin," gumam Ika. Linda tidak
mendengarkan Dia mengira la sedang berpuis.

"Fau purnya pacar, lea?" tanya Linda tiba-tiba,

Iea tertawa, sebab Linda bukan orang pertama
varg bertanya tentang pacar.

"Henapa sih semmua orang tanya soal pacar?
tiba-tiba Ilea berleata jelas,

"Sernua orang, katarmn ?"
"Barrrak orang.”
"Mermrjubdoan interes,” jawab Linda,
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"Tentang masalah pribadi?"

"Hiraldra begitulah," jawab Linda sambil
menggigt sandwichnym,

"fpa pentingrnya ¥ tarym o,

Linda harsa mernganglkat bahunya  sedilkdt,
Bupatya dia tidak berminat lagi mendengar jawaban
Lea.

“al tidak purgra pacar,” Iea menjawab dengan
kalimnat lengleap.

"Kokareh," kata Linda dengan tertawa, "Aparnym
varg aneh "

"Hau sudah tamat sarjana muda, tampag ada,
masa kav tidak punya pacar?

"Tidak aneh," kata Ika livih,

Linda tertawa lagi sambil mencubit pipi lea yang
gernbul, Dan meraih rambutriya,

"Hauini!" kata Linda,

Angin juga merampar pipt ka, jadi dia tidak
merasa berkeberatan pipinya dicubit. Dan angin
juga mengibarkan rambutrira vang mengldlat, Angin
dingin vang mulal menggigt,

"fva pulang " ajale Dea, "alon sudah mulal meraza
dirgin"

Linda menyelesailan makarmya dan banglhdt
berdiri. Dinlurkarrm tangarmya dan e menyambut
tangan itu, Merela berjalan mermju tempat Linda
memarldr mobilrra, Seselali diranglolnym Tea
sambil berjalan,

Memasulad kota London kembali, hari belum
zelap,
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"Singgah dulu di tempatlon, biar kan tahuo, Lain
keali kan mesti cari sendiri rumahlo, " ajal: Linda,

"Boleh juga,” kata Do,

"Mah,inilahistanalon, "kata Linda mempersilalan
Ika masuk ke dalam kamarnym, Kamar vang disebut
istarm ird memang lebih luas dari kamar rata-rata
bedsit, wang biasanya berisi kompor dan lemari es,
Kamar wang beruvloran seldtar empat lali tojub
meter ity hanya dipakeai sebagai kamar tidur, tempat
kerja dan kamar tamw selaligus Di sudut ruangan
sebuah pesawat TV, di depan salah satu jendela
terdapat sebuah meja tulis kecil. Tempat tidur di
sudut lain dar kamar juga beruloran besar, mash
ada satu set hifi, berupa sebuah twntalls, sebuah
amplifier, dan cassette deck, lengkap dengan
synthesizer dan timer. Sepasang speaker Wharferdale
terletals dikedua sudut kamar,

"Fau man mirmm apa?”

"o,

"Fubikdn sebentar, wa? Atau kan man ikt ke
dapur?” Linda merawarlan,

Ia mengiluti Linda tarnpa bicara, Dapurrym
juga lumayan bersihnya. Ada meja malan, Dua buah
lemari ez, beberapa kompor listrik danpod pemamsk
air. Diisinya pod itu dengan air langsing dar keran
dan dinyalalan listribrvm, Tidak berapa lama air
punmendidih. Linda mengambil dua buah mul dard
rak dan mengisngm dengan kopi bubulk dan gula,
Kermmudian ditvanglearera air mendidih dari pod

teraebut,
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"Paleai  susn,  kan?' tanym  Linda  sambil
mengeluarkan karton susu dar lemari es.

"Iri dapur bersama. Ada beberapa orang yang
pakai. Ava kdta balik ke kamar. Famar mandinys di
samping ity kata Linda mermmnjul pintu tertutup di
samping dapur.

Sebagaimana dari kamar ea, dari kamar Linda
pun dapat dilihat kendaraan yang berseliweran di
bawah. Bedanya, di atas kamar Linda mash ada
kamarlag.

“Tentu mahal sewanya " komertar lea

“¥a, biasa saja. Kalau ldta hidup di sind, lata

pakeai ulran s kata Linda, "lalan dihitung
rupiah, biza saldt syaraf,” katarym sambil tertawa,

"D sirvd dekbat toko” gumarn [ka sambil melihat
ke luar jendela,

“Bula dong mantelym, FHan aobup hangat di
sini,” kata Linda memperingatlan. Linda menolong
Iea membuka martelnya, Mantel itu diletaldeannym
di sofa. Sekarang kelihatan Iea vang ber sweater
warna birn tua. Leher sweater tergulung seperti
mengalungi lehemya, Rolowa juga berwarma birn
tua,

“alny suka model yang begind” kata Linda
mengomentati pakmian Da, 0 lnar gelap sudah
melal mergrelimuti kota, Lampu-lampu jelas mulai
dirsralalean, Linda mengyalakan TV, Sedang siaran
berita jam lima zore,

“Fau tidak bedrminat mandi dulu sebelum
pulang? Biar ranti enak idumya,” usul Linda,
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Ia menghabiskan minmmoem dan menerima
uaul itn, Linda banghdt mermju lemari paleaiarnym
dan mengeluarkan selembar handuk tebal, Sebuah
gavn mandijuga dikeluarkarrya dari lemarirga,

“Mih pakmi,” katanya,

Tanpa memmngm  lamadama Tha  segera
mencopot sepaturga, mencopot stoddngrym serta
menggarti pakaiarnya dengan gaunmandi, Handok
tebalitu didelapriva di dada

Famar mandi itu terasa nyaman. Dindingm
diberi kertaz dinding berkembang-kembang pola
kecil. Ada sebuah balk mandi yang putih beraih, dan
di sudut ada panciran terpisah, diseleat dengan
tiral dari plastike, ka menimbang-rimbang, alan
berendamn di dalam bak dan menyabun tubuhrm
pelani-pelan dergan busa, atau mandi pancoran
vang  dapat mengldiddli o lolittom, Akhinm
dia memutuskan untuk mandi panowan  sga
Dilepaskarrym gaun mandirgya dan dimasoldnym
sudut panoiran ity, kemodian ditutolenys tival
plastile, agar airryra tidak bersevalan ke seluruh
lantai kamar mandi,

Di depan pintu rumah Gunawan, rasa sula itu
pun hancor kembali berartalan, Widiarti yang
membulalan pintu, dan Andre digendongnva,

“Kok sampad malam ™

“Mamnpir kerumah Linda " jawabria singlat,

“Ingat waltu kalau pergi. Di rumah banwmk
peleraan, Andre siapa yang ngajale?™ gernto Widarti,

Ia mav memprotes hal itu lagi, Bulanlah
Widarti telah menawarkan kebingungan padarga.
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Fada suatu saat diarjurkarnym supaya dia pergi, di
saat lain, kepergiarmym dosesali bhabiz-habizan e
jadi bingung, Dan mend ongloal.

“Hau sudah malan® tanya Widarti lagl,

“Aloa tidak lapar,” jawabrym singlat pula,

“Iacam-macam jawabro, v ¥ bergale

Widarti, "kenapa sah? Tak bisa memberi jawaban
vary lebih bail?"

"Baildah, Mbal" kata Ika anghkat pula. Ika
largming masuk ke dapur. Dilihatnya belum sedia
makan malam, Dia mengelvarkan sayor dari lemari
es. Sepotong daging telah tergeletal di meja dapur,
Tanpa bicara Dea beketja. Dimasalovym ras. Dan
ketilea malanan sudah siap dia memanggil kedva
kalkalowm, Tapl dia sendid tidak doduk di meja
malkan

“Hau tidak maloan, ka? tanya Gunawan, "dlom
tidak lapar," jawabrya,

Tobuhrgra  wang  lelah  dibanngkarnmys di
atas tempat tidur. Tirai jendela kamarym sudah
tertutup, Lamnpu kamar dimatikan, Dalam sendivian
itn pilldrarmm terbulea, Dia terombang-ambing
antara kenikmatan yang baszaja dirasakanmya dan
raza bersalah yang timbul dari hati kedlrira, Hati
kecll wa tumbuh dari birman orang-orang wang
berada seldtarriym. Dia merasza bersalah, tapi juga
raza nikmnat. Benturan-benturan kedvua perasaan itu
selmrang bergernuruh di dalam batinnya, Berturan-
benturan itu terjadi justru ketila dia berbaring
serdivi di kamarrsra, tapi tidak terjadi ketila
mereka mandi bersama berulang-ulang, Linda selalu
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beralap lembut sampal mengundarngnya tidur
bersamanya pada malam-malam Minggn, Merela
telah menjaland hampir seluruh pelosok ngmis
bersama, dan Ika selalu merasa terang di samping
Linda. Hingga pada suatu pag disadarirea bahwa
mam sermd telah tiba, Tunas-turas hijau moncol
di dahan, dan wama-warma bunga pon sealanalan
meryrernbul dan muka burnd.

Perubahan pada diri Andi rampak jelas. Dia
merjadi semaldn diam sebagaimare watalouya yang
azli. Teman-temarnrra, bahlan Hawi pun, tidak
hendalkbertarmrakenapa dialebih suka diam daripada
bermran dengan teman-temarmwra, Budi mash
kadang-tadang dilorjungings, itu pun urduk tetap
merjaga persahabatan wang telah dibinanya, Dia
tidak ingin kehilangan seorang teman. Ratri mash
sering menggodarym, tetapi setelah lewat zeldan
bulan, tidak ada tandatanda bahwa perbuatan
mereka menghasillean buah, Buah yang rerata, Tetapi
Andi merasa bahwa ity tidak penting, Memang buah
berupa seorarg bayi tidak ada, narmun perbuatan itu
adalah sebuah perbuatanyangtidak dapat ditiadalan
begitn zaja. Perbuatan itu telah menghasillan buah
dalambentullain, bertuloyang merasuklangsungle
dalam jiwarmra, Yalod penvesalan vang sealean tiada
vjungrya, Tetapl di samping itu, Andimerasa bahwa
sebagal permada dia telah tidak mergerti apa wang
telah terjadi dilinglomgarmya. Linglonganrea telah
berubah, tetapi dia masih membawa norma yang
mengileat diringa. Dia mengira semva orang berah
dari pikdran-pildran kotor yang menjejali filmfilm
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dan cerita-cerita. Dia selaln membayanglan suatn
hubungan yang bersih, sebuah dnta platonis yang
manis, sebagaimana yang telah dialamirgm dengan
Ika, dan dengan beberapa gadiz sebelumnym, Ketila
masih dudul di banglan SMA diajuga perrmhmemnja
seorang gadiz teman sekolahnya, dan hubungan
merelba  benar-benar  bersh dari  rangsangan-
rangsangan seks yang konon merjadi bagian tak
terpizahlan dari cinta. Yang sering terjadi artara
diririra dengan sang pacar hanwalah ranglolan
varg mesra ketika merela beralan-jalan ke kota,
pegangan tangan wang harngat, tatapan mata yang
berarti, Itu semua dapat melambunglan diring ke
largit paling tingg, ke suasana yang dia rmmalan
kebahagiaan, Demildanlah gambararssm tentang
dnta, dan tentang gadiz-gadiz yarg dildranye juga
mengharapkan tatapan mata yang lembut dan
sertuhan targan yang hangat saja. Karerm itulah
sebagai searang o, Andi ingin melihat kenyataan
varg ada di seldtarnym. Dia merasa selama ind
terbrung artara dinding sekolah, dan dinding
rumnah, Murid-muridnye tidak pemnah dia targmi
mengermi hal ird, Dia hanya merargralan kesulitan-
kesulitann mereka di  dalam  pelajaran, bulan
kesulitann dalam hal-hal wang lain Dia mengra
murid-rouridreea harym menghadapi masalah-
mmasalah belajar saja,

Siang itu dia bary saja kelvar dari kardor cabang
BMI 46, i bank ini dibukanya relening Taplus
ketilea dia menerima rapel gaji seldtar lima ratus
ribu rupiah, Mulai selarang setiap bulan selaln
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dizsisihlearmiya beberapa ribu ke dalam rekening
Tapluanya, DM pirty halaman bank seorang teman
gura tergesa memb eritabulan, "Pak Andi, ayo dot
cepat.”

"4 daapa, sh?"

"Desak man bunoh dird."

"Diezak gapa?

"Diesale Hastini, kelas satu," kata Pak Putn cepat.

Fak Putu membonceng Bu Made, dan mereka
bertiga melarikan sepeda motor ke romah di stoma
Deaalk mernrewa kamar, Sampai di rumah tersebut,
ibu yang purga kamar merjemput merela dengan
tenarng zja,

"Di mata kamar Desak, Bu?"

"Itn," katanya sambil mermarjul sebuah kamar di
antara deretan kamar-tamar,

"Dia ada kan?"

"¥a. Tidak masulk, katanya saldat perot,” kata ibu
itupula,

"Ada apa, sth, Bu?" smbungwa pula. Pak
Putu dan Bu Made tidak menjawab, Merela segera
setengah berlari mermijulamar dimara Dezalcberada,
Pirtu karnar dilestule-keetule, tetapi tidak ada jawaban,
Diirtiprera lubang lnd, lond mash terpasang,
Buparyra Desalc ada di dalam. Tak ada jawaban, Palk
Putu minta izin vrtuk mendobral pirtu,

“Jangan, jangan Pak Manti kan sk

"Fita perlu masuk segera, Bu. Jiwa Desalk harus
ditolong.”

"Apa wang terjadi?”
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"Desal burwh diril” kata Pak Putu pasti,

“fduh Desak!" teriak ibu empurga romah itn
Dan setelah beberapa saat kebingungan, ibu itu
menguaulkar, "Lewat jendela, Pak Dari srd, ada
lorong kecil, Jendelariya tidak palead terali”

Pak Putu menglutinga, Dar lorong sempit
varw terdapat antara deretan lkamar-kamar itu
dengan pagar tembok rumah szebelah dia dapat
melihat jendela yang terbulm, Dergan tanghas Pak
Putu masuk kamar melalvi jendela, membula pintu
dan ber geral ke tempat tidur buat mernolong Desals,
Bu Made, ibu pemilik rumah, dan Andi menyerbu
maszulk,

"fpa wang terjadi, Desak? targa ibu pemilik
rurmah,

"fpa vang terjadi, Desak?" tarmra ibu Made,

Wajah Desak rampak pucat. Dan badanmnya
lemah, Mungldn terlegut, Atan racuntelah merayapi
tubuhrya.

Tarpa menurgg lebih lama lagi, Pak Putn
berlari keluar ke jalan. Eebetulan ada sebuah bema
melintas, dipanggilm, Dengan dipapah Ibu Made
darn Andi, Desak dibawa ke bemo dan dilarikan ke
rumnah saldt, Mereka tidak melihat lag beberapa
botol kosong wvang berserakan di lantal kamar
Dezale. Harwga satu yang jadi pildran merelea: haras
segera menyelamathan Desale Merelea diterima
oleh perawat kamar terima, lalu langsung diterima
dolter vang kebetulan sedang memerikza seorang

pasien dizsitu. Alat-alat untulk menguraz isi perut

Diezal disiaplean.
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Sambilmerminggn Desalim endapat pert ol organ,
Andi bertarsra, "Bagaimana biza tahu kalan Demk
burmh diri?"

"ntung  segera  diketahui,  Soalnya  Dewa
KEetut Baslara, pacar Desak segera melapor hetila
menerima surat dari Desak wang dititipkan teman
sebamarya. Surat tersebut berisd ucapan selamat
tinggal. Kalau tidalk, celalealah jading.”

“Jadi jelasqelas Desal mengatakan mav bunuh
diri?"

"Tidal, Cuma ditulisnya kepada Dewa ucapan
selamat tinggal dan permintasn maaf, Dia juga
berpesan urtuk merymmpailban permintaan maaf
kepada teman-temarera, Falimat -falimat ito culoop
jelas, bulean?"

Andi menganggul,

"Ingat berbagai ka muz minum obat ryraronk yang
terjadi, Semprothkan saja, sayang, dan selamat jalan,
Begitu mudah.”

"Diezak minmm apa, w?" tanya Andi.

"Tidak kuperilksa. Tadi rasarga ada beberapa
botol kosong, tapi tidak kolihat labelnym, Dan bapak
sendiri lihat, wajah Desale demilian pucat seperti
mmavat, Jalarwma saja terseolk-secl”

"Henapa ah sampaibegin "

"Belurmn sampai karni wrus Blasarga cemburna,
sampal pada kecelalman,” kata Pak Puty tersergom,

"Hecelalaan?" tanym Andi, "memang sering "

"4 da saja.”

Andi mulai berminat mengenai hal isi, Desak
maszih kelas satu SLTA. Masih sangat muda
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Karena itu dikatakarmya, "Tetapi dia kan masih
kaz satu?"

"Soal itu tidak pandang klas, Pak" lkata Pak
Putu maah tersergrom, bultirgm, analearale SMEP
ada juga. Yang segera ketahuan dan orang tvarym
toarnpy, biza cepat-cepat ditangmilangi.”

"Mazalkim "

"Tra. Dizedot.”

"Siapa sih?"

Kemudian Pak Putu menyebutkan satu nama,
MNarna yang dikenal Andi.

"Itu cumna satu contoh, lho Pak Celalanya kake
baryak yang taho”

Petugas mondar-mandir ke luar-masuk kamar
terima. Tiba-tiba seorang perawat ke luar dan
memanggil Pal Putu, Bu Made yang dudul: di banghn
ruarg tunggu juga ikt bangldt,

"Bagaimaria, Bu?" tarym Pak Putn,

"Bapak dipanggil dolter,” katarnm,

Di ruang periksa dolter yang agal gemuk itu
terseryum-senyumn. Dari balile tirai putih terlihat
tubuh Deszale vang dibaringlan diatas tempat tidur,

"Bapalk ayahrya?

"Bulan, Gurunya,”

"fpa vang terjadi, Pak?"

"Dezk berusaha burmhb did, Fak”

"Bagaimara Bapal tahu?"

"Dari suratrora, Pak Dolter, Yang dildrim kepada
pacarnya. Lalu kard berusaha mengamanbanmgs.”

"Bapak tahu dengan cara apa dia bunuh din?”
Fak Putumenggel eng,
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"Belum saya peribsa, Dolter, Murnglin minum
obat pembasmi serargga.”

"Sudah savm tarsa armlowa, tetapi tidak man
mengak,”

"Apa dia dapat tertolong, Dolder?”

Dolter tidak segera merjawab. Dia malah
mergarankan, "Begind saja, Fak Tolong tanyai saja
dulu, apa yang diminumrga, Barangkali dia man
mengak,”

Bertizga merelm masuk ke ddeat pembaringan
Dezale BulMade barada deleat kepala Desalr, Desalome-
rintih pelan, “Jargan tolong aloo, Biavlean alos mat "

"Tidal, Desale, Maza deparmn masih panjang,”
bujuk Bu Made,

Desak masih berontak, Mamun melalui bujulean
derni bujulan katalata halus, Bu Made berhasl
bertanya, "Desak minum apa sebenarria?

Setelah ditanya berkali-kali, barulah Desalk
mengalny, "Alr ald" kata Desak lemah  sambil
memegarigl penatiym,

"airakd, Dokter," Fak Poto mensriskaninf ormasi,

"Afr ald yang bagaimana? tanya dolter,

"Afr ald yang bagaimana? tarym Pak Putn,

"Fang beli di toka. 0 botol plastil”

"Fang beli ditoka, Dolter, Di botol plastils,” Pak
Putu menyampailean,

Selarang sermum dobter maldn lebar, Sambil
memeriks pasien yarg duduk di bora, delder
mengataban, "Avo pulang saja selarang”

"Tapi dia begitu pucat, Dolter? tarym Pak Putu
tal mengerti,

PP LML Hld L Exs Pobia



"Munghin dia tidak tidur semalaman, Atan
ketalmutan, Dia takapa-apa, Pak Bukanlah air ald air
bersih? Dia salah ambill"keata dolder tertawa, "oima
jaga saja dia bail-bail”

Talk vrung Desalk menjadi bahan tertawaan,
Gadis itu sudah membavanglan ususrga akan
dirobele-rabek air ald yang diminumnye ito, Tetapi
haraparyea itu berantalkan karerm termyata bulsan
air ald vang seperti dia bayanglan,

Sudah beberapa leali Andi mennliz surat kepada
Lea zemenjals suratnya vang berisi pengaloan ito
tidalk mendapat balazan. Seperti halnya surat itu,
surat-surathya vang lain pun tidak satu pun yang
mendapat jawaban, Andi menyadar jarak wang
terbentang artara mereka bulsan sebedar jarak fisik
varw hampir dua belas rbu Klometer itn, tetapi
juga jarak jiwa., Buparga Ika tidak mengharaplean
pengaliian itu, dan tidal dapat memaaflen Andi
Atan mnglin Iea sudah mendapat pacar bara di
negeri asing, sehingga surat darinya merupalan
dorongan yang lebih postif untuk memvtuskan
hubungan merela.  Semertara itu dibacarm
dari koran terjadi konflik artara Inggriz dengan
Argentira mengermi Hepulavan Malvira s, vang oleh
orang hggriz disebut Falldand Islands. Hepulavan
varg ribuan mil javhnye ity telah diduduld kembali
oleh Argentira dan demi merjaga martabat
bargsa, pemerintah Ihggriz mengirimban anglatan
berserjatanya ke =marm, menempuh  perjalanan
beberapa mingm,
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Di dalam surat-suratnya Andi mencoba mencard
keterangan dari Ika tentang perang itu. Tenturym
berita-berita vang disiarkan di Inggris sendiri lebih
lenglap daripada berita vang tersebar di Indonesia,
Tetapi, setiap siarg pulang mengajar tetap saja yang
didapatiny: meja kozong, tanpa sepucuk surat pun,
Sering dia merasa curiga kepada putri vang empurnym
rumah, jangandangan dia yang mergyemburgilan
surat untulmm, sehingga dia terpaksa perg ke
rumah mduk urtuk bertanya, kalav-talan ada surat
untulaya, Namon jawabarmya sama saja: tidaleada,
Memang selali sebulan dia menerima berita dan
Malang, tetapi tidak ada hubungarmnya dengan Ika,
Andimalahan berpildran lebihjel eldlagi: munghinleah
Ika sudah bunuh did setelah menerima soratngm?
Dian karena wang tinggal di Malang hanyalah adile-
adilrrm, maka kematianmya tidak diberitahulan
padanym? Atan sengaja dizembunyilean dan dirirgm
karerm kakalawra di London menemulkan surat Andi
di kamnar a ? Surat vangberid pengaloan itu? Kalan
halitu sampai terjadi, alanglah berdosa dirirera. Tak
ada sesal yarg dapat dia ucapkan, Talkada sesal yang
dapat menghapus dosanya,

Harugdkah dia mermliz surat kepada Bagyo
di Malang? Atau kepada Gunawan 4 London?
Menanyalean hal Dea? Dia maln melalolarrga,
Bahlan ketila dia pulang ke Malang dan menengolk
Bagwo dan M, dia sama seleali tidak menyinggung
perihal Ika, Dian Bagyo serta Murrd juga tidak bicara
tentang lalalouym, Merela malah membicaralan
meringlkatrya kriminalitas di Malang,

15 & &

PP LML Hld L Exs Pobia



Padawaldu seleolah libur, Andi sering ke lmmpus
rada pag hari untuk mergadakan distoa-diskos
kecil dengan beberapa orang teman Biasarma dia
harma datang ke lampus pada sore hari, hetika
ada jam-jamn kuliah. Kind, teman-temannya yang
kebanyakan o dapat leluasa berlumpul pada pagi
hari. Pag itu kampus juga sepi, makdum mahasiswa
diploma dan program 51 sudah selesal tergamen,
Harvya mahasiswa tinglat doltoral vang punw
jadwal tersendivi, yvalod jadwal terlambat, Permulaan
semester terlambat, tertamennya pun terlambat,

Andi menghadapi segelas ez susu campur
sebotol mirman mengandung zoda. Ditvangnya
mirmmannya ke dalam gelaz dan diadulaym susu
pelan-pelan Susu soda itu diminumnys pelan-pelan
puala

Tiba-tiba Gede wang aldiviz mahasiawa juga
memasuld kafetaria kecil itu, Di kafetaria ini harya
ada lirna buah meja dengan lorsi-lorsnym dan meja
pelayanan yang dibuat dari kaca. Tf meja pelayanan
itu terdapat macam-macamn barang, dari rokelk,
kertas tentamen sampai sepatu, Ditembolk terdapat
daftar malanan wang tidak perreh ada secara
lergleap, Kalau sedang hari-hari sibulclliah, di atas
meja pelayanan juga terdapat piring-piring berisi
kie-kue Tetapi pada masa sepl seperti itu, hara
terdapat piring-piring beris kacang yang dibungloos
plastils,

"Hail" sapa Gede, sambil menyeret loorsi dan
dudul di depan Andi.

"Mirmm?" Andi menawarkan,

s = 257 G
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"Biar bupesar He, Luh, ez gulal” katariya kepada
gadizyang melayar pesanan di kafetaria itu,
"4 da luliah ?" tanya Gede,
"Tidalk, Cuma pertermvan”
"Hapan tentamennya ¥
"Bulan depan. Kau?"
"Sama." jawab Gede
“Mulizpuis lag *" targa Andi,
"Sedang kering."
"Perlu pengendapan dan pengawyman saran
Andi,
Gede adalah aldiviz mahasizwa yang juga bratif
mermliz di pelbagai penerbitan,

“Mas, alm ada persoalar” katarnwm setengah
berbisik,

"Henapa ah?" tanya Andi.

"Bagaimara sh cara mergmigorkan?”

"Husl memangnya ada apa?"

"3udah sebulanterlambat.”

“Mahaziawi?"

"Bultan. Baru SLTA"

"Ngawur kan!”

"Gimarm, nih? Sealnya alos belum man kawin.”

"au tahu  bahayanwm
kan?"tanya Andi,

"Memnangriya kenapa "

"Myawa tarvharmym, Apalag buat vang belum
kawin macam dia.”

Oraryg  IOErggugr-

"Laly diapalan?™
"Bawa ke dolter, dan deolter wang alen
memutuskan,”
RN v &
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Gede menggarulegaruk kepalanya, Lelald yang
sering bangga memamerkan pacarrga ity, sebarang
sedang kacan pildrantm,

"Diimana sih kav sileat?”

"I rurmah !

"Memang lau keterlaluan, Kan masih muda
dia?"

"Sudah nggal- tahan, Mas."

"Manti sore bawa ke dokter, Kalau petlu ajak ke
Derpazar.”

Gede termangu-mangn,

"Dar lain keali jangan lupa paleai payung, godarsma,

Konsultash swasta itu terpalksa tidak dapat
dilarjutlan ketiba Ngurah dan Budha teman teman
fndi datang, Budha warng jangliung itu dengan
sergrornriya yang khas memasuld kafetaria langsung
memesan segelas air putih tanpa es Teman-
temarmym sering mengejelmiya sebagal pengilot
kebatinan, tetapi dia tetap saja pada kebiasaarnm
it

"Mantildta bicara lag," kata Gede meninggallean
leaf etaria,

"Cle," kata Andi. Dalam hati dia sempat heran,
Hal itu juga terjadi di seldtarrga, Duria sedang
mengalami kemajuan yang sangat pesat, pildrya,

"Kita diskisi di mana? tanym Ngorah,

"Di ruang sidang saja. Fantidak ada sidang.”

Mereba bertiga  bangldt.  Masing-masing
membawa galaz mirumrga, Ketilea merela sudah
dudul di krsi mereka masing-mazsing, Ngurah
membula pertemnuan, "Sapa varng alanbicara dulu?
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"Pak Andi?" taryym Budha,

"Fau saja duly,” vaul Andi

"Baik. Fita diberi tugas oleh dosen Bimbingan
dan Pergruluhan untulk membi caralean kasuz seorang
gadiz kelaz satu SMA wang mencoba bunuh divd
karerm cemburu buta, Sebetulnym sava purm data
vang serupa dengan kasuz ind, Dalam hal ind & gadis
sudahhamil karera digarap oleh seorang mahasiswa,
tetapi justru teman delatnya vang telah berbuat
samna dengan seorang laryawan sebuah kartor
malahan tenang-terang sgja, tidak menurgubdoean
kelhawatiran.”

Dislua mereka berlargsong culop  lama,
Bupanya masngmmasing punya pengalaman dan
hazil nguping sara-sind yang dikerubakan di dalam
dizlua tersebut,

"Lalu kesimpulartira apa® tanya Ngorah,

"Itu saja disariban, kemudian ldta kemulealean
beberapa cara peranggulangan atav pencegahan”

"Fuldra pelajaran agama nomor satu. Bulan
hanymajaran formalrera saja, tetapi sampad fisafatrm
varng lebih dalam,” vsul Budha,

"Halau setiap insan telah dibekali kesadaran
vang tinggl tentang kedudolarnya sebagai mahlok
Tuhan, semwa hal itu dapat dicegah.)" MNgurah
merambahlan,

Andi ingin mendengar lebih banwale cerita
dari Gede mengerai hkecelalman' yarne dialamirga,
Karerm itulah soreitu dia sengaja mengurjung Gede
di temnpatrira meryrewa kamar, Sebagaimana halnya
di tempat Ratri dan Budi, di rumah ird eoboop bargmle
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mahasiswa yang menyewa kamar, Bahkan di srd
lebih beragam lagl. Bultan hanya khusus mahasiswa,
tetapi juga siswa SLTA. Selain beberapa bangunan
tambahan di halaman rumah, beberapa kamar di
rumnah indulk juga disewalkan kepada mahasiswa,
fndi sudah tahu di mana Gede tinggal, larena
i1 tanpa bertarga lagi dia langsung ke halaman
belalkang. Kamar Gede terletal di sudut. Beberapa
kamar di samping kamarmnya pirgu dan jendelanya
tertutup, Tanpa raguragn Andi mendorong pintu
kamar Gede karena didengamya lamat-lamat suara
radio yang dibunyikan di dalam kamar, Terturym
Gede sedang asyik melambunglan mimpinys,

Pirtu itu rupanya diboned  dad dalam,
Pegangartia diputar dan pirtu disorong, tapi tetap
tidale dapat dibuka. Tetapi pada uvsahanym wang
kedua terrymta pintu ity terbulea juga.

"He, De, asyik, wm!" tegur Andi karera mengira
Gede sedang tidur siang, Tetapl Andi segera undur
dan mermtup pintu kembali. Apa wang dilihatnym
tidale dapat dipercavmirma. Yang jelas dia tidak
bermimpi.

Andi terduduk di korsi tamu yang ada d depan
kamar Gede. Tak berapa lama Gede sudah ke luar,
Dia hanya meng enaltan kain saring danbaus oblong,

"Sorry va, De. Fuldra kau sendirian”

Gede cuma terseryirm - serIm saja. S enyurnnya
varg lebar, Bambutrym yang gondrong tetap awut-
awutan seperti biasa,

"Thakah?" tanya Andi,

"Bulean. Lainlag," jawabnya tenang,
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"Halau begitu alo pulang saja,"kata Andi singhat
lalu bangldt dan dudulaym,

"Eee, tunggu dulu. Nanti kuperkenallan”

"Persetan!” umpat Andi langasung perg.

Dengan memegangl sanmgnya Gede masok
kembali ke kamarnya, Andi menstarter sepeda
motorrya dengan perasaan donghol. Satu masalah
belum diselesaiban, ropanya Gede sudah nembuat
maszalah baru, Buat apa dia ikt campor, §o semva
resiborgra sendiri. Jangandangan nanti dia kena
getahrira, Karena jengleelnya dia paos terus sepeda
motorra, sampal ke sebuah szekalah swasta, Dia
ingin mengeluarkan apa yvang mengganjal di dalam
hatirsra itu kepada seseorang,

Selkolah itu agak zepi karena memang sawa
sudah libur. Tapi mang guronya bulka, Bupanw
beberapa arang muru sedang pilet dan berbincang-
bincang mengenal rencara penerimaan iswa bar,
Gurn yang dicarinya ternyata ada.

"Pak Yoal Maubicara sebentar.”

Felvar dari ruang gura, wang disebut Pak Yaos
tersergum-setyurn  saja, dan setelah  mengisap
rokolawm, rololk yang ting gal filt evrgea ito dibuangrm,

"Gawat, nth?" targrarm,

"Mari di snd saja,” ajak Andl menyingldr ke
sebuah bangloy di bawah payurg taman varng terbuat
dariijule. Eeberapa meja dan banglay serupa terdapat
tersebar di kebun sekolah itu, Sebetulrora yang
membuatrrra Pak Silur, yang kepala SMP. SMP1im
masulk pagi, sedanghan sore hard muorid SMA yang
mazk
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"fdaapa?

“fpa betul semva anakarek vang menyewa
kamar di kota iri mendapat kebebasan yang tak
terbataz?"

"Malesudryra bagaimara?

"Samnpai  dapat membawa pacar menginap
segala?

"Oh, it

"Lho, kol oh, itu?"

"I mana sih irg "

"I tempat Gede.”

"iZede? Itu kan bultan berita.”

"Dan tempat-tempat lain?"

“Jangan disamaratalan. Memang, beberapa
tempat induk semangria seaban tidak peduli
Urizan di kamar adalah urisan siarale apalagi kalan
varg menyewamahasswa, [tu di daerah deleat-delat
sAini? Tidak semva begitu, Malahan kebarsraban
sangat keras. [ tempat Bu Nyoman misalnya, jam
bertarnu pun dibatasi, seperti di asrama, dan kalan
ada salah seorang gadiz yang mav diajak ke loar,
harus pamit pada Bu Myoman sendid.”

Mendengar heterangan itu hati Andi agak
tenteramn sedildt. Dia tahu Pak Yoz mengetahui
lebih baryal mengenai hal ind, karera dia lebih lama
tinggal di kota ini, bargral teman, dan sula nguping.

"Ii Banjar Jawa, misalnya, jargan diharap
mereka bisa bertindak wang bulan-bulan, Soalnm
pendudulorm kompak, dan dapat cepat mencium
hal-hal yang tidak diinginkan oleh desa.”

"Saya jadi heran”
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"Henapa?"

"Kan iri kota kedl.”

"Bailrya diam saja. Manti dildra mengada-ada,”
Pak Yozmemberi nazihat,

Apaleah vang mereka alami juga sama seperti
vang dia alami di kebun raya? Fldr Andi Pada
saat itu dia merass disudutkan, dipalsa vrtuk
menggarap ladang wang tiba-tiba disodorlan ke
depan hidungrya, Ladang vang tiba-tiba terbelah
dan menelan bajalaiya dalam-dalam. Tetapi dengan
Gede? [ia sergaja menyeret perempuanle kamarnya
dan menggarapriva di situ, Memang leterlaluan,
Barangleali dia tidak biza lebih imaginatif dengan
membawatya ke suaty tempat, ke tepi partai, ke
hotel, atan ke mana r saja, aszal tidak mengotord
tempat tidurrga sendivi Selain Batri, paling tidak
ada dua gadiz lagi yang permah melalailan hal itu di
luar perlawinan, Iy yarng diketabui Andi. Dan yang
tidale dileetabuivigm ?

Dan lkarerm itulah sering dilvangkan waldu
di sela-sela pelajaran, untulk sekedar memberd
nasihat kepada murid-muridnya, Masihat yvang tidak
langaung, Mengingatlan merela alan tanggmmng
jawabrrra sebagal pernuda harapan bangsa. Andi
vakin hal ity perlu dilalokan, dan dapat dilakulan
di zeleolah., Yang pertama ialah hal cabut-mencabut
nyawa sendind wyang tidak menjadi hale pribadi
Bulkarmya lurang demolratiz kalan  dianjurlan
untuk tidak memburnnh did, Anjuran itu tidak
mengurangi hal seseorang menentuban rasbrm
sendirl, Sebab nyawa lta sebermrnym bukan milik
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kita demildan sering dilatalean Andi kepada para
rouridra,

Maszalah kedua ialah masalah hubungan artara
permuda dan pernudi,

"Sering kalian bangga bukarn, lkalaw dapat
menggoda gadiz di jalan?” tanyarym kepada murid-
rouridrera di kelas,

"Aayile, Palr, "teriak muri dnya di sudut belakarg

"fpalag kalau dapat rovaleleitu, tub,” kate Andi
pala

“Hoooo hoooo hoooo" " teriak hampir semua
rorid lelald. Sedang murid wanitanya harm diam
sja, malah ada yarg meutup mokarm dengan
kedua belah tangan,

"Padahal, merelaitu pernudi Indonesia, bulsan?

"¥azazaa."

"Dan kalian juga pemnuda hdonesia,” kata Andi
pula. Murid-mourid selearang diam. Entah apa pula
varg alan dikatalan oleh Pak Andi, pilir mereka
sarnbil menungan,

"Mah, kalan lalian weang pemuda-pernuda
Indonesia justru mengganggn permudi Indonesia
pula, siapakah lagi yang akan melindungi pernodi
kita? Sapalkah yang harus melindong gadis-gadis
lata?"

Kelaz jadi hering selarang, Yang dudule di sudut
belaleang rieletulclagi, seakantidakmengontrol apa
varg dikatalearmya, "Pagar makan taraman.”

"Huhhhhbhh "terdengar koor parjang.

"Ya, betul, betul," kata Andi, "pagar makan

tanamar. Fita wang harus mergaga tanaman itu
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justru vang memsabra,” Lalu Andi menantang lag,
"Atan keamanan gadis-gadis lata dizserahlban kepada
turis saja ™

"“Tidal, Palk. Tidak!" teriak gadis-gadisrgra, Andi
bangga dapat membula batin mur d-mur dnsa,

Apaleab itn arlop untuk memelihara kestabilan
jiwa merela, mash perlu dibina terus. Yang jelas,
semiatu vang baik harvs dimulai. Tidak hanya
dicita-citalan saja. Dia waldn bahwa pada dasarmwm
bangsarira barmental baik, dan berdta-dta mermju
kebaikar, Bukan cita-cita menvju kehancoran, Ia
varng jadi keyaldnarmya,

fndi juga melibat bahwa penyebab dan
pervimpangan  hubungan  antar  remaja yang
terjadi seldtarmya disebablan karena lorangum
kegiatan muda-mnudi secara bersama-sama. Tempat
rebreasi hampir dikatalean tidaleada, keanali sebuah
pemandian yang satu-saturgra di tengah kota
Pemandian itu pun sering diisi harsa oleh anale-
anal, sedarg para gadianya malu mandi di situ, Ada
beberapa tempat bilyard, dan tentuind bulan tempat
para gadis bersantai. Untuk memberi kesempatan
i da-rudi berlompul secara sehat, Andi mirtaizin
kepala selolabhnym untuk mendivilan sebuah sanggar
serd, Dan syuloorlah kepala sekolah dapat mengerti
apa vang diinginkan Andi. Di dalam sanggar ind
Andi mengajak siswa-siswinya untuk berolah seri,
baca puid, latihan drama, latthan melulds bersama,
Andi juga mengusillan kepada reban gura yang
lain vntulk mendivikan kel ompol alah raga, Merela
diajak berlatih pencak silat yang meripaltan telmik
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beladiyi warizan lelohur ymng tidak kalah ampohriea
dengan telmik beladivi dari luar negerd. Syulirlah
smalah seorang guro juga ada yang mendalami ilmn
silat sehingga dapat dengan nyata mermlarkan ilmn
itu kepada murid-muridoya.

Pada waldtu perngatan hari  Proldamasi
kemerdelaan yang dirayalan di lapangan olahraga
SG0, merelea bt menyumbanglan berbagai bentule
keserdan dan sandiwars, tari-tarian dan band, drama
gong, walod drama berbahasa Bali dengan iringan
gorg Bali, dan juga pertunjulan pencak alat, Di
sudut lain dari pasar malam proldamasi itn, siswa-
sigwi juga berpartisipas di dalam pameran luldzan
dann hazil kerajinan tangan Andi merasa senang
melihat hasil anak-anak didibrwra yang juga berkat
ketelnman dan kesabaran relan guri-gurungm di
selolahnya, Waldu wvang lewat tidale terasa lag.
Hatinya terasa terhibur oleh hasil-hasl yang di
capainya, Rasanya hiduprsm ada artingm dengan
sumbangan yang tidak begitu berarti terhadap
kemajuanaralk didikrga,

Andi juga melihat babwa arak didiloiym adalah
analanal wang loeatif dan betangming jawab,
azal saja mereka diberi kesempatan, Acara-acara
perternuan siswa, malam keserdan, karva wisata,
sernuanya direncanaban dan dilaksaraban oleh
siswa sendiri. Memang mula-mula ada rasa ragu-
ragu dalam diri beberapa orang gurn mengenai
kemampuan para siswa, tetapi Andi selalu berkeras,
"Berilah merela kesempatan dan tanggung jawab
untulk merrrelesailban suatu tugas. Merela telah
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cubup dewasza untuk itu, Kita Hnggal mengilooti
dann mergraksiban dan belakang, Bukankah kta
percava akan ajaran Fi Hajar: Tut Whord Handayari?
Yang juga telah menjadi semboyan Departemen
Pendidiban dan Kebudawman lata? begitu Andi
gelalu memberilan alazan

Dan memang demildanlab wang tejadi. Ferja
mereka rapl, Masing-masing petugas menurjublan
tanggung jawabnym vang besar. kulah wang selama
ind diimnpikan oleh Andi. Dia dapat tersersmm dalam
tidurrsra,

Setelah berlari pagl hari Minggn itu, Andi
tidal: segera mandi. Dia perlukan memberashlan
sepeda motomya vang telah szeldan tabhun setia
mengantarnya ke mana dia pergl Sepeda motor
seratus CCitu masih laloy beberapa ratus ibu rupiah
kalan dijual, tetapi dia tak berniat menjualrga,
Sepeda motor itu  dibelings  dari hasil jerih-
rawhnya memberi kursus analeanale SMP yang
mau masbk SLTA dan hasil memberi bimbingan
tez masulk pergurvan tinggl. Dia tidak mengira
dapat mengumpullkan vang seldan bargal, dan
ataz demlan seorarg teman dia langsung pergi
ke pasar loak sepeda motor. Dan itulah hazlrga,
Berlrat pemeliharaan yang baik, motor belas itn
mazh berjalan dengan bail, Bahlan bunyi mesiroym
begitu lembut.

Selesai memberahlan motomys, Andi lalo
membersihlan  kamarrym,  Barulah  dia mask
dapur dan memasak nasi goreng, Mamur dia tidalk
langaung makan setelah nasirea mask, Dia mandi
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dulu, Dergan badarwwra yang segar itu, rad goreng
dilahaprira habis Bariraja selesai makan, terdengar
suara sepeda motor berherti di depan rumah,
Fupatrm pak pos. Memang di Singaraja ind aneh,
Hari Mingm pun pak pos bekerja mengantarkan
surat, Bukan saja surat ldlat yang diantar, tetapi
juga surat biasa yang datang dard luar negeri. Salah
seorang putri nduk semangrya vang kebetulan
berada di halaman depan menerima surat itw
Setelah membaca alamatnya, gadis itu berteriak,
"Pak Andil"

Andi melihat gadiz ity tersergrm-szenyum
dengan surat di tangarra,

"Dari Inggris, Pak 4ndi."

Hati Andi berdesr. Ah, jangan-jangan gadis
itu curna berkelakar, Tidak mungldn dia menerima
surat dari Inggris, setelah seldan bulan tidak ada
berita. Semnaldn delat gadis itu, semakdn jelasz bahwa
dia tidak berbohong, Andi dapat mengenali bentulk
sampul yang agak berbeda, Dan alhinym dia dapat
mengernli peranghorra, yang memang perangho
Inggris Dengan gambar kepala ratu di sudutnym,

"Dari  Inggris", kata gadiz itun  sambil
menyampailan surat ity ke tangan Andi.

"Terima kaah ya, Mon," katarym berguran,

Sedildt gemetar tangan Andi menerima sorat
itu. Jelas namanya tercantum di sara. Tapi ketika
dia perhatilean lagi, bulean tulisan Do dialamat surat
itu. Dan memang pengirimmya bulan Do, Di alamat
surat itu tertuliz nama Asril Danus,
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Andi tidak mengeral nama itu, Apaleah ivd pacar
Ika vang baru? Apakah yang terjadi atas diri Dea?
Dengantal sabar dibukarmeea surat itu, Dan dibacanya
dergan cepat. Dan ketila sampai pada alhir surat
itu, Andi menghela napas pargang. Dia hampir-
harmpir tak percaya alean apa yang dituliz Asril dalam
surat itu. Alr matanya ryaris tetes, tetapl dia ingat
bahwa dia berada di ruang tamn, munghin beberapa
orang sedang mengawasinga, Farena ity dicobanya
tersetyurm, Dan dalam hati dikatabarmm, “Pasti,
Bung. Alay alan uaahakan”

Dan kemudian surat itu pun dilipatrym. Dia
mask ke dalam kamarmya, dan duduk menghadapi
meja tulisnya, Dia mergawab surat itw,

Seperti dijarjikan oleh Asril, Ika mendapat
pelerjaan  menjahit pada  sebuah  perushaan
konfeka kecl. Jam sembilan pagi dia sudah
mlai bekerja, karerm itulah jam delapan pagi
sudah ditinggallarniym rumah, Dia purga karto
langganan underground. Mesldpun lebih  mahal
bepergian dergan vnderground, terpalesa juga jalan
itu ditemnpubriyra, sebab kalan dengan bus kota,
waktunya habiz di perjalaran. Underground berjalan
lebih cepat. Untuk bus kota dia cima membayar
delapan pond seminggn,

Selarang hiduprym terbagl arntara lamarreea,
perjalanan di bawah tarmh, dan tempat kerja, Itn
saja. Sengaja dia tidak barsml bepergian ke tempat
lain pada hari-hari kerja. Badan terasa letih schabis
belkerja, di rumah menunggu pula pekerjaan lain
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vaitumengasuh Andreatanm emaszalc buat semuanya,
Kedva kalalawa sering bepergian malam hari. Ada
saja acaranya, Menjengul pakind, menengok bu itu,
norton film i, arsan, sehingga praktiz Ika tidalk
semnpat bicara banwak dengan kedua kalkalowa, Dn
antara mereka sealan telah dibangun sebuah tembole
rabzasa wang sulit ditemnbus. Buparga Gurawan
tidal: begitu peduli. Dia sibuk di kartor, kemudian
pulang dan pergi lagl, Widarti, seharian mengasuh
Andre, atan murgldn juga mengajak aral itn jalan-
jalan ke kota, mergerjalkan pekerjaan romah, Hari
hari lewat begitu saja. Sepertitidak ada apa-apa.

Hari Mingm siang itu Aail singgab di tempat
Iea. Eebetvlan a harym sendirian di rumah,
Gunawan dan Widarti beserta Andre ke luar ertah
ke mara,

Ketika pintu dibuleaban, Aail sudah mwlai
dengan beritanya yvang mendebarkan, "He kau dicari
orang dari Home Office, ka!”

Ika cuma melongo. Hampir-hampir tak percaya,
Dan dia harea berdesah, "Heh!"

"Soalrira kan tak purgra izin kerjal”

"Betul ?"

"Betul, Masak kau tak percaya padalu?”
balil Asril bertargra, Jantung Dea berdetak leeras.
Orang Home Office mencarirga? Bagaimana
kalan tertanglap? Al alean divsir pulang, Dinsr?
Padahal dia belum dap pulang Dia masih ingin
mengumpullkan vang dan menyel esailan studirga,

"D mana dia?" tanym Ik,
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"Ber jaga-jaga saja. Dia sudah merwrelidik ke
sana kemari,”

Asril tidak munglin berbohong, Dan memang
dernildanlah m ermirat peraturarmya, Yangmelanggar
peraturan akan ditindak, tidak peduli dapa dia,

"Fau tidak ke luar Minggu begini? tanya Aail
mengaliblan topik pernbicaraan,

Tibatiba Dka berlari meninggallban  Aail
sendirian di depan pintu.

"Heee,adaapa?" teriak Asril.

"Orang Home Office datang!" teralonm dard
ruang atas Asril merutup pirgu,

"Hau memang pandai berkelakar " lkomentar
Aaril, Tetapi [ka tidak lumjung turon dar kamarrgra,
Jadi Aaril masuk ke dapur dan memasalk air dan
membuat teh sendin,

"He, kau man minum nggak?” teriak Asrl dard
bawah,

"Ada orang Home Officel” teriak T,

“Wah, wah, wah " pildr Aaril, "masih juga dia
mau berkelalar.”

Asril menaild targga wang menuju kamar Ta
Diari pirtu kamar dilihatreea Dea tertelungloop diatas
temnpat tidurra,

"Avalah turon, a, Fenapa sih?”

"Ada orang Home Officel” kataniya lag.

"ah, teruz saja begitn, Bosan Avo ngobrol di

bawah."

"Enggak mau!” kata Jea,

"Halau begitu alo pulang " lata A sl
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"fda orang Home Officel” teriak ea lag,

"Hauinijadi aneh, Sudah dapat kerja. Malah alo
belum dapat komisirera,” goda Aardl.

"He, ldta jalani-jalan. Lalu kean kotraldiv malan
di Ulverstory,” kata Tea tiba-tiba membaliletubuhriga,

"Maluah,"

"Fau punya malu?” tarma Tha,

"Soalrgra alm alummi Ulverstor,” lata Aaril
Terbayang kembali kerjarira di restoran Itali itu,

Kapan wisudanya?"

"Malesudlon, alon dropout dari vrdversitas itul”
Asril menyeringai,

"Halan begitu  loatraltir law masuk kebun
biratang!”

"Malu, ah!"

"Sernua serba mal, Fenapa ah?"

"Soalrgra, alm juga belaz penghunirgral Ha
ha ha!" Aal mencoba melucn, Baranghali Tka
memerluban hiburan, pikdrm,

"aloa haws" kata Dka tiba-tiba. Dan tanpa
mengundang Asril dia lari ke dapur, T meja makan
mmasih ada satu pod teh paras Teh itu ditvargrym
ke dalam mwl Ditambab gola, dan sus. Laln
dirmirmrmnya habis tanpa terputus-putus,

"Hahhh, sedap,” kata Dea. Aaril sudah dudule di
karsi menghadapi meja di deparra,

"Urnur kau berapa sth " tarma Tha,

Aaril Hdak merasakan ada keanehan di dalam
pertarmraan itu, Baranghali Tka memang sebkedar
ngin tahn,

"Tna puluh tujub.”
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"Tnia pulub tujuh?”

“Iva. Memangnya kerapa?

"Fau sudah pursya bird belum *"

"h, kaniriada-ada saja. Memangnya kan

belum tabu aln maah bujangan®

"Fau pernah tidur sama gadis sind, ya?" tarya T
pula tibatiba,

“Fau ird anieh -aneh saja. Kalav iy, kenapa?

"Seneng kan, wa?

“Wah, ini keterlaluan, Fau kerapa sih, a? Kok
ngoceh nggal karan®”

"Ih, mestiasyik, wm?"

"Hau ini apa-apaan. Memangnys kau sendind
bagaimara? Sudah perrah wa?”

“Idith, maw tav ajal” teriak Dea, Teh ditvang lag.
Gula ditamnbahlean pula, Dan sua dituang pula, Teh
itu diaduk-aduk,

Asril berdini dari dudulovym. Teh di mulawm
sudah kosong. Dia bergerak mendekati a, Gadis itu
dipegang lerngarmym, Dan ditanya lagi, "Fan sendin
bagaimara ah, la?"

"Hi, hih, hik" jawab Ika. Dia mengebaskan
tangan Asril dari lenganmya,

Asril tidak putus asa. Dipegargria lag kedua
lergan Ika, Kemudian Ika membaliboan tubohrga,
Dia mergremnburgiban wajahrnya di dada lelald itw,
Ajr matarya tumnpah, Dan isalouyra menjadigadi.

Asril  mengelus-elus kepala Tka,  Dan
dileatalmrivera dengan sabar, "Sudahlah, Tea. Jangan
merargiz Tidak usah dipildrlean”
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Ika mash menangiz. Femudian dianglatom
wajahryma,  Dilihatrym  wajah Aadl. Lelald it
tersetyum, a merindulan sergrom macam it
Senyurn seorarwg saundara. Senyum seorang lealeale
varg dapat melindunginym,

Aaril masih tidak yaldn apa wang telah terjadi
pada diri Ika, Tetapi dia yalin ada sesuatu yang
telah terjadi, hanva saja dia belum mengetabuinga,
Manti, sedildt demi zedildt, munglin gadis itu man
mengunglkaplan masalahrara, Tetapi buat semnertara
dia tidak hendak mengusik [ka dengan pertarsgraan
varng munglin justro alan membuatnym bersedih,
Kemudian, dengan tak terduga Ika memohon, "Fan
mav mengashi alo bukan?

"Bultanileah kan sudah ponym pacar, Ta? "Tidald
Ak tidalk punya pacar!” ea berontal:

Sesaat Aaril tidak bicara, Dan Ika memohon lag,

"Hau man jadi pacarlo, bulan?

Tarpa barpildr pargang lagl, Asril mengangguls
Dia dapat merasakan, itulah yang dirisavkan oleh
Iea, Paling tidak masalah pacarm. Fareany
Azri]l mengangguk, Dipeluloya erat-erat gadis itw
Ia masih menangis. Asrl irgat adik kandungnya
varg masih lolish di Jakarta. Wajahrea mivip
benar dergan wajah [ka. Dia membayarnglan,
kalau matu ketiba adibrim memerlukan seorang
pelindung, sapakah vang alan melindungingm? Tka
rupanya menginginkan seorang pelindung, bulsan
seorang pacar. Harena itulah dia tadi menganggul
Dermi adilawa, Demd gadiz wang berasal dard tarmh
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airrym itu, "Selearang, vsaplah air matamn, Jangan
merargizlag " kata Asril, "kamu man minom lagi ™

Ia menggeleng, Aail membuoat teh lagi di pod.
Dan mermangnya ke dalam mulawa, Diajaloym Ta
bicara terus, sampai Gunawan dan Widarti datang,
Saat itu, air mata a telah kering, Gadis ity sudah
dapat terseryum,

“Wah ada tamu cokong, " tegur Widarti,

"Bulan  omkong, Mbak, makelar. Baham
gagabrm brokeer,” sahut A sl

“Sudah mirmmn, va? tatya Widarti lagl

"Afr bran sampai kering, Mbale, Sudah kubikdn
air teh serua, Dard mana ash rombongaresa?

"Biasa, cariargin Lihat kota vang berbunga.”

"Fuldra mav mendaftarkan divi ikt perang di
Falldand.”

“Mau jadi dendeng, apa? lkata Widarti. Aaril
puntertawa-tawa,

"“ful, ot Om," katanya mencoba mengajak
fndre. Andre sudah dibiarlan berjalan ke sana-
kernari. Jalarmya sepert robot maw rabruk pak: polisi,

"Bagaimara bisniz kali ird?" tanya Gunawan
sambil menarik lora di samping Al

"Sedang seret, Apalagi mendekati musim
anal  szekolah  tamat, Ngeri dah, menghadapi
pengangguran.”

"Fang ngeri kau apa Dennis? tanya Gunawan,

", dong, Al kan menter teraga kerja” "Han
boleh gagal sebagai menteri, narti kan Maggie yang
mengundurlean din," komertar Gurawan,
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"Mana mungldn, Bubtinya saja, paling banter
alon yang alean mengundorkan divd. Buat menemard
menteri pertahanan!”

"Dan sebailam kau langsung maju perang saja.
Tapi tidak dicampur dengan pasulan”

“Lantas"

“Dipak jadi satu dengan daging kalengan!™

“Sialan. Jelelqjelel: begini, bobot matirea biza
laln lirna belas ribu pond, he”

“Apamitu?

“Harga pertanggurngan asurans jiwakol”

Ika harnm tersergum-sergmum saja mendengar
percalapan merela, Dia tidak bermakand untul
terlibat,

Ketila Aarill sudah pulang, sebagaimana biaza
disiaplarrera makan malam buat kedua kalalouya,
Dia sendir kehilangan selera makarssm. Diisinym
piringnya dengan sesendok kecil nasi, dan pelan-
pelann diburgrahreea makanarmnym, sehingga agalk
lama selesainya,

Sensai makan malam dan menaid piring, ika
bergeralr ke ruang atas Fedua lalmltiwe masih
dirung taru, Andre telah tidur, Belum lagi dua
anak tangga varg dimgalowma, terdengar panggilan
keabealmuym, “Thal™

Divrurglarnmya  riathya kembali ke kamar
tidurnya, Dia masulk ke kamar tamn denganlanglsah
lernah,

“Dmaduls di sirud dulu, Masih sore” kata Gunawar,

Merelka bertiga duduk menghadapi TV. Ada
acara rmuac di BBCZ, Tapi saluran itu segera diubah
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ke saluranlain, Adafilm yang moulai jam tujuh malam
tadi. Ika tahu kakalmya pasti akan mengatalan
semuatu, tapi diatidak pasti, apa yvang alean dileatalean
kealealamea it

“Bagaimana pekerjaanmu® targa gunawarn

“Baile-baik saja,” jawab Ika

“Sermng lan kerja ™ tanya Widarti.

“¥a,baoleh juga.”

“Sudah  terima  gaji mingguarnmu?  targm
IR WAL,

“Sudah.”

“Dirmnara kau simpan?

"I rumah,”

“Sebailrgra kav simpan di Banle,” savan Gurmwan,

“fpa tidakalanjadi vrusan Home Office ¥ tarm
Tkea,

“Malesud lamni, kau boleh palmi rebeninglo”
keata Gunawan,

“Relrening itu atas nama dua orang” Widarti
meryrambung,

Sewaltu-waltu perlu, aloy pun bisa mengambil-

Iea tidak segera merjawab. Uang gajingm
itu sargat berarti, buat biava belerjarma. Sebab
semenjak dia beketja, kakalom tidal lagi memberd
vang untuk transpor. Dan kalan dia tidak pegang
vang, sisapa yang akan membayar ity sermua? Siapa
vang membayar kalan dia perlu membeli sematn?

“Harvym sedildt, Biar kusimpan sendiri saja.”

“Fau man bula releening sendird? tanya Widarti,

“Tidal
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“Lalu?

“Biar lusimpan di rumah”

“ah, kan ird ndeso zeleali kata Widarti, “Manti
kalan vangrow hilang bagaimara

"Han tidak hilarng, Mbak? Cuma di rumah ird
saja kole”

"gloa tidak mav disalablan kalau vangmow
hilang, Jangan tuduh alw vang mengambil )’ lata
Widarti keras,

"Maksudku, Ika," sela Gurawan, Gunawan tidak
menungm Iea bertargra atan berkomentar langsung
melanjuthan, "Adik-adik lita kan perlu bantuan.”

"Memang " desah Ilm mengerti ke marm arah
pembicaraan itn,

"Harena sebarang kan sudah dapat menicari vang
sendivi, aln minta kesadaranmon pula vtk it
membantu adil-adik.”

Ikajuga tidak b ergeralc davi duduloum, Matarnym
melihat perma dard yang berwarna coldat tua,

"Halau bulan ini alm yarg mengivimi merela
vang, bulan depan kan tentu bisa membantu
mereka.” sambung Gunawan,

"Fuldra it fair," kata Widarti.

"¥a,fair," desah Ika pula, “tetapi . "

‘Tetapi kenapa?” sela Widarti,

"floy ingin menabung buat biays  loliah”
katarm lirih,

"gh, lupakan halitu dulu,” kata Gunawan,

Tapi [ka tidak akan dapat melupalkannya, Untul:
itulah dia datang ke negeri ind melirtas samudera
dan rentangan dua belas ribu ldlameter, Untul itn
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dia belerja. Untul ity dia tidak pulang menangisi
pusra iburga, Untuk itu pula dia bertahan di

temnpat i,

Tidak!" teriatauym,

Tapi kau tidak bisa demildan mementinglan
dirirmu sendiri, Ika!" Gunawan  berusaha
mengingatlan,

Tapi alm tidak bizal” teriak Iea dalam hatirge,
Dia merasa sangat jenglkel. Dan kejenglelarrrya itn
justru menyummpal mulutrm, Dia tidak bicara,

Toh akhirmya Ika meryerah, Setelah dilorargi
vang transpor dan beberapa  keperluan kedl,
vang hasil kerjarnm dizserahban kepada halalovm
untuk disimpan di bank. Pada bulan beriloatrara,
sebagaimana diminta oleh kalealoiya, dildrimlbeanya
sejurnlah vang kepada Bagyo dan Murmd, Dia merasa
telah berbuat sesvatu, tetapi juga merasa telah
mengarnbil sebagian dard masa departm,

Hari-hari itu dirasabareym tubuhnya cepatlelah,
Sehabizs belkerja seharian, kemudian menyiaplan
makanan, blasarnm  dia langsung  pergi tidur,
Mesldpun dia tidak ingin mendengar celoteh kalale
iparria, tak vrung selaln saja terdengar kata-lata
varng menyakitlan hatingm itu, Dia tutup telingarm
rapat-rapat derwan jari. Mamon dia tidak dapat
bertahan demildan terus-menerus. Farena itulah
diberanikan dirinya urtuk bicara pada kalalowa,
"Masz Gun, boleh aloa bicara?”

Waldtn itu Widarti sedang membawa Andre
jalanjalan  ertah ke mara. Gunawan  sedang
membaca koran Sunday Times,
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"fdaapa, sih?"

"Boleh alm tinggal bersama teman?" katanym
larngming,

"Hah? Siapa?"

"Linda."

"Oh, Linda."

"Boleh?"

"Hau tidalk senang di sind?”

"Linda tinggal delat dengan tempat kerjalas
Dan alo perly teman.”

“fpa Mbalr Wid tidak berteman denganmu?”
"Teman yanyg sama-sama moda,”

"Ika. Kau kan tidak kelnrangan di sind? Dan alm
adalah kalealoon zendin, kaleak lmnndungmn.”

“aln  ingin  berdii  sendird. Tidak mau
merepatlean kakalk:,

“oh, lkauinil Terserahlah kalan begitn.”

"Maz?"

"fpalag?™

"Berapa harga tilet Jakarta - Lond on®”

"Kenapa? Kaumau pulang?"

"Tidak. Tabunganlo ada berapa? Ambil saja itu
untuk mermbayarharga tiket yang lopakai datang ke
London dulu, Couloaphah ?"

Gunawan hanya memandanginy, Dan Tka
melanjuthan lagi, "Tang itu bisa dipalai membantu
Bagwo bukan?

Malam itu merelka bicarakan hal tersebut
paryanglebar, Widarti juga it terlibat dalam
pembicaraan it sepulangnya dari jalan jalan,
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"Bildn  maln  lakaloou osgjal” Widarti
merrralahlan

"Tapi tempat kerjalmy dekat dengan rumah
Linda. Dan Linda yang mengajaldo tinggal bersama,
Biar ada yang diajalc bicara.”

"Apa ktaldta ind tidak biza menampungmn?”
sambung Widartilagi,

Iea  tambah  jengkel, Dan  akhinum
ditanyabarmym, "Boleh tidak alon pindah®”

Dan itulah yang ditvngau-tunggo oleh Widarti,
pildr Tea,

"Sulamulah!

Ditetapkanlah hatirgm untul pindah. Barang-
barangnya dikemasi, dan pada Senin malamrym
sebali angleat bararg-barang itu dibawa dengan
mobil Linda, Sebelum pergl dicivminya pipt Andre,
Arak ity menggapai-gapal ingin merath rambutnym,

Walttn mabil bergerakr, Ika tidak menaleh lag.

Sore itu ketika dia berjalan kelvar dar tempat
kerjarm, sebuah mobil djalanban pelan-pelan
mengiluti langleabnya, Dengan lirikan matarga dia
dapat melihat seorang lelald hggrismengenalanjas
dan berdas dudulk di belakarg kemudi. Iea merasa
orang itu sedang menguntitnym, Apaleah dia petugas
dari Home Office? Yarg telah memata-mataingm?
Yang alan menanglapnym?

Derganpildran-pildranitumern enuhi kepalarsra,
Ika mempercepat jalarerya, Dia ingin segera sampal
di rumah. Tetapi mobil itu mempercepat pula
jalarmyra, Abkhivnym a tidak dapat menahan divirgma,
Dia betlari, MNapasnya terengab-engah, Feringat
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menetes di dahirym. Jarturgnya berdetak lebih
leeras,

Maobil ity malahan mersusuliga, Dan akhingm
berhasil mendahulvirga kemudian berherti seldtar
sepuluh meter di deparmya.

Apalah dia alan melanglah terns? Atan balil?
Abhivrira ditetaplannya hatingya urdok melanglah
teruz. Dengan langlah tetap dan ditenarglerom
hatinya, Dia tidak ingin melihat lelald yang ada di
dalam mobil itu,

Lelald itu keluar dari mobilrgm, Dea tal ingin
melihatrya, Tiba-tiba lelald itu sudah berdin di
deparrra, Dan meranglap lengarra,

"Uh!" ITka hampir berteriak. Dipandargnym
wajah lelald itu, Wajahnya licin tidak berboamiz, juga
tidak bercambang,

"Tkeal" kata lelald ita,

Dipandargrya  lagi lelald  itu Lelald  itu
tersetyumm. [ha menarik napas lega,

"Ch. Alm terkejut!" katanya dalam bahaza
Indonesia,

"Kenapa kaulari? Havlupa, wa?"

"Mike. Mike Patterson. Masak alw lupa,” kata
Tka.

"fpa vang kav bilang barusan? Bahasamulah?
Ak tidak mengerti."

"Apa?"

"Yangtadi™

"alan tidak ingat.”

"Tampanglmn lain, vwa? Tanpa komis dan tanpa
cambang?"
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“Avo ilot dengan mobilln " lata Mike "alm
tinggal di sird.”

"Hau pindah tempat? 0 mara ?

"Tidak jauh dari sind."

"Avo naik mobil. Baleh alo singgah " "Avalah!”

M abil dijalarian pelan-pelan,

"Belok kanan di sird," kata Tka, "dan belak ldn.

Itu di debeat lamnpu sebelab k. "

Merels berdva turin Ia membula pintu
depan dengan lnmd yang dibawarsm,

"Masuk," katanya,

"ol sampai di sird kan?" tarmgra Mike,

La tidak merjawab pertargraan itu, Merela
teruzanaik ke kamar, Linda rmupanya belum datang,

"Fau man mirmm apa? e merawarkan,

Tasnya dilemparkan ke ataz tempat tidur
Mantelnya digantunglan di balik pinto,

T "

Eetilea Dkea balik membawa pod teh dengan
mangluk gula dan selkarton susu, Mike asvikmelihat
jalanndibawah dar jendela.

"Enak juga tempatmog. Kau tinggal dengan siapa
di aind ?"

“Linda. Temanlu dari Indonesa.”

“Jadi, kau memang tidak menelporlo dula itn ¥

"h, alo sudah lupa " kata Tha sambil menghirop
tehrym,

"Fau tinggal di mana sh di Indonesia? "Malang.”

"D mara itu?”
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Dan [ka meneranglkan di mana kaota ito, Mike
selain pandai bercerita juga barmlk bertanya,
Ada saja wang ditargrabermym tentang ndonesia,
sehingga lebih sering Ika kelabalan Bukan saja dia
tidal: mengetahui jawaban pertanyman Mike, tapi
lebih 1ebih, intuk merymtalan jawabanitu di dalam
bahaza Inggris dia tidak tabn, Farena itu lebih sering
pertarmraarmya dijawab dengan v ataw tidak, atan
wou kmow... wou lmow... " dan termmta Mike masih
juga menggelery tanda tidak mergerti apa yang
diteranglan oleh gadizitu,

"Halau alm ke Indonesia boleh almn snggah di
rumahmu?”

"Kenapa tidalk? Alan lopethermlkan kepada
adilk-adilda. Merela masih mahasizwa."

Mike lalan bicara memang asyik, Sealan dia
dapat menilmnati pembicaraannya itu. Setiap butir
informas hendak digalirym dari divi ka.

Informasi mengenai adat istiadat analk negeri
Indonesia,

"fpaleah Bali jauh dar kotamn® tanwm bMike
tiba-tiba,

"Fau mau ke Bali? &k ada teman di Bali"
kata Ika begitu saja. Pada saat itu terlirdas dalam
pildrarrera Andi yang ingin dilopalannya,

Tetapi kata-lata itu terlontar begitu saja tidak
dizadarinym,

"0, va? Siapa

"Manti kuberi alamatrira kalaw kau sudah alean
pergl,” kata Iha ingin menelan emosirga,
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Terdengar bunyi gemerencing lnc di depan
pinty, dan bund yang dimasuldan ke lubangria,
Kernudian pirtu terbulea,

"Tidak dikunc, kol," teriak Ika, Linda monool di
Fintu,

"We hawve a wisitor," kata Linda.

"Kau sudah kenal?"

“EBelum.”

"Ird Linda, Mike," kata Ika,

"Hala,"kata Mike, Mukteh maah di tangaresa,

Linda mencopot martelhya dan menaruhrea di
gantungan di balik pintu di samping mantel e,

"Fau ketja sama-sama ka?" tarya Linda,

"Ho, ho. Aku bahkan tidak taho kalan Dea
belerja. Al tinggal delmt-delat rumah Ika yang
dulu. Fita berkenalan di pub.”

Waldu itu Aail yang mengajaldn.”

"Diari Londeon sird?" tarsra Linda,

"Fau mirmrmn, Lin?" tanya e,

Al dariutara.”

"Fukenal akzenmn, Dar blandia, w "

"Kok tahu?"

“Drari alczermn,”

"Fau memang cepat belajar, Sudah lama tinggal
di sind ?"

Lea tidak it bicara, Dia ke lnar ke dapur
membuat minum lag tanpa memnggu jawaban
Linda. Tak berapa lama dia kembali. Fedva orang
itu masih terlibat dalam pembicaraan yang ruparym
mengasyikloan,

"Ird keopimon.”
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"Hau juga dari, apa nama kota itu, Tka?”

"Malang.”

"Malang?”

"Bultan, Dard Semarang.”

Dan Mike ruparym tidak lonjung poas. Di
lontarkarwera berbagai pertanyman mengenai kota
SEINAT AT,

"Kota itu muncol pada novel Jozeph Corrad,

kaw tahu?"

"Crang Polandia yang jadi Inggis. Nowelrga
varg mana?”

"Lord Jim. Dia memang pernah jadi pelaut yang
mondar -mandir di perairan Musartara.”

Ketila Linda dan Iea menvmnjuldoan tanda-tanda
kecapaian, Mike segera tabu diri dan berjargi alan
datang lagl. Linda dan Ika divndangrmea datang
ketempatrym kalan merela ada walktu, Tentu saja
buat minvm-minum dan ngobrol tentang hal-hal
vary ingin diketahuinym,

Ketila Mike telah pergi, Linda tidak banwak
bicara. Seperti biasa Ika merpraplan malan malam
buat merela berdua. Di meja makan demildan juga,
Suasana kalw ind mergrilesa e,

"Sudah lama Mike datang? tanya Linda tiba-
tiba

"Baru beberapa menit ketilea kan tiba, " kata T,

"fpa sih ketjanya, kol keren betul?”

"Petugas amiransi”

"Makarsya,"

"Apa?"

"Mentereng betul.”

% & TN

P PPLL WL H HLE GHLL A Exia Pusbskx



"Henapa begitu?"

"Halan idalk, calon pesertanya ban tidak yalan,

Karena itu penampilan petugasnya harus

meyakinkan”

“Mazak harus begitu?” tarmm e,

"Sudah lama kaw kerial dia?"

“Tak tahulah, Lupa."

"Hau tertarik padanya, wa?"

Pertarmman  Linda  bertubitubi, seperti
polisd mengirterogas tersangla. oa tidak tahan
mend engar pertanyaan-pertanyaan itn,

"Mike aima teman, Lindal" dijawabrrra setengah
berterials,

“Jangan marah. Al cma ingin berhati-hati,
Fau gadiz hdonesia, dan dia orarg kolit puotih,
Mereba pursra norma yang lain!”

"Tapialu cuma teman biasa.”

"Bulan pacarnya ?" tanya Linda,

Ia menggeleng pasti. Untule semertara Linda
puas,

"Apa Pula yvang ingin dijaga Linda? Apa lag?
pildrmym, "Apaleah lelald macam Freddy lebih dapat
merjamin keamaran dirinya? Farena dia berasal
dari karnpung halaman yang sama? Kenapa biza jadi
begiri? Kenapa™

Selama i Ika dapat meraszalean bahwa Mike
memang suka bertemnan Dan persshabatarrm itu
dijagargra baik-bail, Mile tidak permah di dalam
bicaranya meryerempet nyerempet soal hubungan
di lnar persahabatan. Dia tidak perrah memandng-
mancing, Dia selalu langsung. Falaw ada yang man
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ditanyalan, langsung ditargalean, tidak berbelit-
belit. Hal itulah yang disukai aleh Ika, Tidak ada
tanda-tanda bahwa Wike ingin menjeratrara, Atan
sebedar menggodarigra, Bahlan dia banyal memberi
pergelazan tentang hubungan mudamudi di kota
metropolitan ird. Yarg bermama pacar, dapat hidup
bersama sesubanya. Tetapi tidak semnudah apa yang
dilihat arang.

"Hau jargan salah sangla "lata Mike pada suatu
kesempatan pertemnuan selanjutnym,

Perternuan tanpa kehadiran Linda. Linda yang
justru alean merisal suazana itu,

"Merebn memang hidup bersama, tetapi
bulkann berganti-garti pasangan seperti anjing.”
sambung Milke, "kard manuvsia, seperti kau juga
Curmna lembaga yang bemama perkawiran itu sja
varg belum terasa meramlk. Tapi banyalk juga yang
mengidam-ddamban perkawinan yang tenteram.
Bulean zeledar hubungan boy friend - girl friend,”
katarym pula,

Ika menyubai Mike, Hanya sayang, dia tidak
dapat lelvasa mengunglaphan perasaannya di dalam
bahasza hggris. Bahasza Inggrisnya yang pas-pasan
membuattys terasa tersendat-sendat kalau bicara,
Tetapi hal itu rupanya tidak menjadi halangan bagi
Mile, Mike zelaln mermrdurnya mengunglapkan
pildran dengan bahasa vang benar,

Pertemnmuarm-perternuannya dengan bMike
merjadi pertermian-perternvan rahasia. Perternuan
di lnar perwetahuan Linda. Dia zelalu mengataban
ke luar ke toko atan memberikan alasan apa saja
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vang masuk alkal. Dan ruparm Linda tidak dapat
dibohorgi.

Mike sendiri tidak tahu huburngan macam
apa vang terjadi antara Linda dan e Ikm zelaln
mengataban Linda sedang  sibule, kalan  Wike
merargralean hal itn, Sampal pada swatu malam
Linda mengurius hal itu lagi, "Bagaimana Mike?"
tarranya,

"Sudah lama alw tak hertermn dengarrya.”

"Jangan bohong, va, Fulihat kan masul ke dalam
mmobilrara tadi sore. Di deleat Bayawater Uderground
Station. Fau jangan inglear!”

Iea tidak dapat mengelak. Memang Ika
memaszuld mobil Mike di tempat itu, Lalu merela
perg ke tempat Mike, Minuvm-mirmm teh dan
ngobrol. Tapi ka memang tidak melalailan sesuatu
vang melang gar norma susila apa pun.

“Fau tidak man mengakn "

"Maurm apa, sh, Linda?"

“Sudah lubilang, bukan? Al tidak mav kan
terjerat dalam pergavlan.”

"Tapi Mike tidak pernab merjeratln. Dan alm
tidal bersedia dijerat!” bargah Ika,

"Fau gadizs kepala batul" teriak Linda. Baru selali
ini Linda berlata berteriale Ika tidak mengira Linda
dapat berterial semacam itu, Matanya terbeliale
Dan suararsra parau,

Iea surut. D sudut ruangan dia bicara pada
dirirm, Fali ird bukan di dalam pildrarnya, tetap
lepaz melalui bibirmya,
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"Wis nasibmu, nduk, ajx nangis,” latarsra perlahan,

"fpa-apaan kau ngomel sendii?” bentak Linda
lagi. Tetapi lkatidak berargak dari tempat dudukayra,
Ditataprnya tembok, tetapi dia tidak memandang
temnbole, Suara-suara bentakan Linda itu masul ke
dalarn telirgarnym, tetapi dia tidak mendengar suara
itu. Dia sedarg asyik dengan diringa sendin. Dengan
dialogrym sendin,

Lama-lama Linda makin jerghel karena kata-
katarym tidal did engar oleh Ika. Diambilrgra mantel,
kerudian dibantingrya  daun pintu. Terdengar
larglahrira menrond  tangga, membulea pintu
rumnah dan membantingrira lagi, Tak berapa lama
terdergar bunyi mesn mobil meninggallean dasrah
itu. Tetapi [ka tidak peduli. Dia maldn sabuk dengan
dirirera sendivd.

Ketika badai itu mulai reda, Ika mendengar
suara ketulan di pintu,

"Ieal" sebuah parggilan, ka mengenal suara

itu. Harema itu dia segera bangldt dan
membulakan pintu,

"Halo. Silakanmasuld” katanya dengan gembira,
seakan apa yang bary saja terjadi atas jiwanya tidak
terjadi.

Yang berdiri di depan pintu adalah Al Tangan
kirira mash dimasuldan ke dalam kantong
celanarsra, Sweaterrama berwarra luning gading,

"Sorangan wae, Non?" sapanya dengan se-nyum
lebar,

"Emangrya sama siapa?
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"Hatarmra sudah purmm pacar orang dari Home
Officel” kelalkar Asril, Tetapi rupanya D belum
siap menerima kelakar itu. Wajahrea memerah,
Jantungria berdetalk keras lag. Tibatiba ia tidak
bicara,

"Al keternu orang Home Office di loar,
tetapi sudah lasuruh pergil" sambung Asdl lag,
Belum dilihathym perubahan wajah pada diri Ihka
Disanglanya kelalarnya dapat menye-nanghan hati
Tkea,

“Jadialon masih selalu diawasi?" kata Ta hampir
berupa bisik

Azril maah bicara ke sare-kemari, Karera
belum ditawari mirmm, Aaril meninggallan kamar
itu dan pergi ke dapur. Dia sudah tahu dimars
locker kepunyman ea dan mare kepurmman Linda,
Dimnasalrm sendin air panas, dibuatnys teh dua
ke, dengan gula dan susu. Femudian kedva muok
itu dibawarya ke kamar, Yang sebuah diberilarmm
kepada Ikea vang maah duduk tercenmg, Menerima
muk teh itu, Ika menganglat wajalmm dan
L ErE ey

Eetilea dilihatrya wajah Tea yang lonm, dan
agal pucat, barulah Asrl mengatalean, "Hau perln
igtirahat, Jangan memforsir divi terns Kita jalan-
jalanlke lnar kota? Atavn nonton film?”

Ira merasa ada sekedar kesgulan ymng

dildbagkan oleh leata-leata Aaril itw, Lelald itw
barangleali benar, Dia terlaln lelah,

"Kau betul, Al lelah,” katarma,
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"Hau zedih, ya? Kenapa sih? Cerita dorg sama
sang pacar,” guran Asril Dea tersenyum mendengar
guran itn, Selama ind Asril menyebut dirinys sang
pacar, tetapi merela sebetulnya tidak pernah ber-
pacaran. Kalan Aaril membawanya pergl, dan meng-
gandeng tangarmya, Asrl tidak pernah berusaha
untuk berbuat yang lebih javh, Dan dia selalumerasza
aman kalau bepergian dengan lelald itn,

"fva bta pergl,” ajak Asrl lag.

"fiva," kata Ilea bangldt dari duduloiym, Ada

getaran yang menyelusupl kalbunya, sehingga
ketilea dia berdiv itu dia memeluk Asril rapat--rapat.
Dan sebagaimana biasa, Aaril selaly mengerti, dan
mengelnzrambut Tka dengan lembut,

“Jargan bersedih, Sayang,” bisilawa,

Eetika itu pintu tiba-tiba terbulea. Linda
sudah berdiri di depan pirgu ketila Dea masih
menyemnbunyilan  wajahrea di dada lelald it
Buparm Linda terperargat, Dia berdiri mematung
di depan pintu. Tapi segera Asril memecahban
kesunyiannya,

“Liny, kard man jalan-jalan, ikt nggale?™

“aloa lelah,” kata Lindas pendek. Linda menye-
berangi kamar lkearab lain dan tidak memandang
mereba, Asil dan [ka bergerak ke luar, Terdengar
pintu ditutup pelan, Dan langlah merela mermrord
tangga,

Linda merasza terpulail hatinys, Goncangan itu
demnildan kerasnya sampai-sampai dia terdudul
di ujung tempat tidumnya, dan butir-butir air mata
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menggelinding di pipirgra. Pipt vang demildan halus,
Mata vang demildan indah,

Tak wjrung bendungan ity pun pecah. Malam
haririym ketikea Tha balile dari jalangalan, Linda mash
mermnggurra samnbil menorton TV, Dirmintanya la
dudul: di sampingrara di sofa.

“Jadi Asrl pacarmul”  latanya  membula
percalapan,

“Bulean,” jawab [la pendels

“Fau mash mmmngldr?”

“IMemang bulan!™ ke tetap mengelak,

“Tidak apa, Ika, Al rela. Fan teruslan
sgja hubungarmu dengan lelald itu. Al tidak
berkeberatan. tuhaloon, Al tidakbiza melarangron
danmengurungmu di snd sebagai burimg. Kaupunya
kebebasan dan nilonatilah kebebaszan itu” Linda
tidale dapat ditulsasz bicararym., Dia tidsal peduoli
rupanya ea mendengarkan atan tidak, Yang jelas
kalimat-lalimat parjang pendel dihujanlan kepada
Ika. Kadang-ladang terdengar nada penyesalan,
kadang-tadang terdengar nada menyalahlan,

“Fubilang itu halmou sebagai seorang wanita
catitil macam kan, Kaw masih mnda dan punya masa
depan wang harus kav tentulan Danlaujuga sudah
menernuban pilihanmu, Terudan Al tidakin, Al
tidalk zedih lau meringgalbanko,”

Ira mendengar ocehan ity dengan jenghkel. Dia
sendiri idak dapat membendung luapan emosinya,

“Oke
Pacarll Mauapa, Linda, Mav apa

. oke. Fuali, Asril memang pacarko
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Linda tersentals. Kata-kata perngaloian itu justro
tidak ingin dia dengar, Tetapi sudah divcaplan oleh
Iea. Oleh gadis vang selama ivd dikashingm, Buyarlah
sudah segala kemnarizan dan kemearaan yang telah
terjalin di antara mereka. Linda mash tidak berleata
apa-apa.

“Ian apa Linda™ kata lea lag,

Dian kalimat pendels itu terus temgiang-ngang
di telingarym ternz-meneris. ¥a, apa yang akan dia
perbuat? Dia toh tidak berhal apa-apa atas diri
gadizity, Dia harrra seorang teman, Tapi perpizahan
varg membentang didepan diringa itu, alanglah
pedibirira, Dia akan kehilangan  seseorang wang
dileazihirma,

Kemudian Linda mengatalean teris terang,

"Hau boleh tinggal terus di sivd. Atan kalan kao
tal sula, kav juga bebazurtul pindah romah.”

Semalaman D hampir tidak memindnghan
matargra, Dia bergelut antara hkenvmtaan dan
harapan. Henyataan dirirga yang terdampar dalam
kehidupan permah nista di negeri orang, Dirampas
kehormatarmya  oleh  seseorang  wang  begitu
dipercaya. Direnggut oleh seorang sahabat yang
demildan mengashinya dengan lkasthnya  yang
arieh, Harapan masa deparmya dengan perdidilean
varg akan membawa nama keluargarym, Yang alean
memuvaskan ambisinya, Henyataan itn demildan
pedib. Dan harapan ity terlempar javh4avh dari
diririra.  Basarga tak monghin dia  memenuhi
haraparwma  itu. Semalaman benturan-benturan
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di dalam batin D semaldn germwoh, Demildan
germuruhrora sehingga  menggetarkan benteng
pertahanarya, sehingga menggoncangkan
keseimbangariera, dan menggoncanghan tubohrga,
Tubuhrym gemetar menashan goncangan itu, Dan
rada pag harirera, dia masih terbaring di tempat
tidurrgra walaupun hari telah tingg,

Iea tidakringat bahwa pada pag itu Linda sempat
menggoncang-goncarngkan tubuhnym dan bertarsra,
"Fau saldt, Ika? Kau sakdt?"

Yang jelas, tidak seorang puon berada di
sampingnya sebararg. Linda telah beranglat ke
tempat kerjanya. Dan D berbaring lemah sendirian
di kamarrera, [ha juga tidak menyadan ketilea tiba-
tiba Amil sudah berada di sampingnya. Dudul di
samping tempat tidurnya, Tangan Asril ditempellean
di dahi Dea. Kemudian dikatabarrgm, "Hau saldt,
Mari ke dolter.”

Iea idak mergawab. Dia juga tidak tersergrm,

"Untung alm ketemnu Linda waldu keluar
makan siang. Alw langsung kemari. Ava kita ke
dolter,”

Badan Ika masih hargat, Bupanya semalaman
dia tidak tidur. Kadang dia bicara sendiri dalam
bahaza Jawa, Bahasa yang tidak begitu dimengerti
oleh Aaril,

"Fau purya kartu putih?” tanym dsril

Ia mengang gl

“Mara? tanya Asril lagi ea mencar kartu
putih Pelayanan Fesehatan Madonal itu di lemard
paleiarryra, Diberileanmnya karto ity kepada Asril,
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Aarll membaca nama delter yang tertuliz di
kartu dankelvarkebawah, Terdengar dia menel epor,
Kemudian dia kembali ke leamar,

"Kita beranglat selearang. Kebetulan ada pasien
varg membatallan appo intment dengan dolter pada
jamn tiga, Falau lata bergegas, ldta akan sampai di
tempatnya pralt el pada waldu yvang tepat.”

Setelah melapor pada petugas penerima pasen,
mereka diperslakan mermrngm, Buang tunggu vang
semnpititu kosong. D tergah kamar ada sebuah meja
varg pernh dengan majalah majalah lama, Majalah
warita, Majalah kesehatan, Di tempat praltek itu,
Dolter Moffet tidak praldel sendirian. Ada tiga
orang dokter lain yarng menempat tempat itu, i
ruarg tungmy dobter jarang kelihatan pasien yang
berjejaljeal. Merela selalu datang sesvai dengan
jam perjargian Danlag jam prabtelawa samnpai jam
limna sore,

"Hau kuat duduk?” tanys Aaril.

Ika mengangmkb lemah, Wajahnya ywang pucat
masih menyembunyiban kecantileannya,

Ketilea dipanggl] ramarya, Ika mamb sendivian,
Asril mermrggn di luar, Tetapi tak berapa lama,
dolter ke luar danmenanysd Aail.

"fpa Anda datang bersama Miss Larantiba ?"

"0, wa," jawab Asril sambil berdivi dari tempat
dudulaym,

"Sandara bicara bahasa Inggris?" tarya dokter
itulag,

n

"Silakanmasuk sebentar," kata doldter itu,
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Fernudian Asil bertindak sebagai jury bicara
Ika tidak mav banyak bicara. Falau bicara sering
menggmuirakan bahasa Jawa wang tidak begitu
dimengerti oleh Asril Femudian delter merngulow
suhu badaryra, dan mem erilsarsa,

Fadangtadang I tersersom sendivan,
Setelah menyelesaikan  pemerilesaarmym, dolder
mash menyemnpathan divd bicara dengan Asil. Dan
kermdian dolter mermliskan sepucuk surat, Dan
sebuah resep.

"Resep dapat segera diambil di apotil di sebelab
siri," leatanya,

"Halan sudah dapat obat, bawa dia ke rumah
saldt." Dan Dokter Moffet mesrebutlan nama
sebuah rumah saldat, Asril mengangmbmengerti,

"Saldt apa dia, Dokter ™ tanya Asril.

"Heseimbangan jiwanya terganggy sedildt. Dia
perlu beristirahat, Fuldra istirahat alan membantu
kesemnbuhareym.”

Setelah mengambil obat dan membayar satu
pond di apotilk, Asril membawa lea dengan taksi ke
rurnah saldt wang disebutlan,

"Jangantinggallean alo " bislk a ketiba merela
sudah mendapathan lamar.

"Tentu saja tidak! Tapi alm perln mengambillean
paleian untuboon " lata Al pula,

"Mara lnd kamarman ?" tanya Asril,

Iea menyerahban ko pinto kepada Aaril, Aail
tidale lagi bertarsa tentang lemari Ika, Dia sudah
melihat ketila Ika mengambil kartu Pelayaran
Kezehatan Nasionalnym,
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Ketilea Asril samnpai di tempat tinggal Ikea, Linda
belum pulang dari kerja. Dibularga pirgu depan
dan pintu kamar, Hemudian dibukansm lemard,
Dikelvarkarwera beberapa pakaian wang mungldn
diperlulsan oleh Ika selama dia tinggal di rumah
saldt., Hetika dia mengeluvarkan sebuah gaon, ikt
terseret sebuah samnpul surat. Asril menarik sampul
surat itu, Sampul ity belum dibuka, Kemudian dia
mencari lagi di bawah pakaian Iea, dan menemulan
beberapa sampul surat lag. Semua sampul-sampul
surat itu ditujulan kepada Tea, dan tak satu pun dari
surat ity yang sudah dibulea, Serua masih tertutup
rapl. Belum ada sobekan apa pun. Dilihatrym
pengirim surat itu, Andi Suprivadi. Dari Bali,

Aaril mencium sesuatn yang tidak beres di sind.
Dol memang a perrah menyebutnyebut bahwa
dia punya pacar varg tinggal di Bali, Sekarang
dicobarsra membaca stempel pos surat itn, Tercetak
di sarm, mesdpun kurang jelas Singaraja. Asrl
mencurigai hal ivd. Surat-surat itu dimasoblerom
ke dalam salmn celananya. Dan palaian-pakamian
Ia dimasbdoan ke dalam tas tamasya, Dan taz ito
dibawarya ke rumah saldt,

Malamnya Aaril perg ke rumah Gunawan dan
Widarti. Merelsa merymmbutriya dengan ramah,

"Maz, alm ada berita penting,” katanya,

"Hau man minum apa? tanya Widarti,

"Tidak uaahlah!”

"fdaapa, sih?"

Aaril dudulke di bora menghadapi meja makan,
Buparrm Gunawan dan Widarti baro saja maken
malamn,
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"Ikea zaldt," kata Asnil.

“Ika? Saldt apa? Henapa dia tidak memberitabu
kearni?” tarym Widarti. Aaril tidalk segera mergawab,

"Sudah lama saldtraa?"

"Bupariya sudah lama, Tapd kerasnya baru saja.”

"Sudah ke dalter dia?"

"Sudah. Dia opname dirumah sakdt " lata Al

"Di rurnah salkdt? Sakdt apa®™

"Hata dokter, mengalami goncangan jiwa. Harus
igtirahat.”

“h, ada-ada saja," kata Widarti,

Kernudian Aaril mengatalan nomor kamar dan
jam berlomjurng di romah saldt, Dan Asil maah
bertanya, "Siapalah Andi, Mas?"

"Andi?"

mpgn

"It pacar a yang tinggal di Bali.
hubungan ea dengan Andi?" tanym Asrillagi,

"Setahuly, va, baile-baik saja. Anal itu malahan
datang ke pemalaman ibu kami waldtn meninggal.”

"Apa Mastabu hubungan mereba renggang?”

“Mazak?"

"Sudah agal lama. a rupanya tidak man
membaca surat-surat Andi."

"Fau tahu dari mana?" tanya Widarti,

Asril diam. Disulutnya sebatang rokok Dan

EBagaimara

diizaprya dalam-dalam,

"Aln minta maaf sebelummnym karena telah
berani ikt campur,”

"Henapa?"
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"Surat-surat Andi kotemnulean di lemnari paleaian
Lea tadi. Semvarsga dalam keadaan masih tertutup,
belurm dibulea.”

"Selarang sudah kaubula?”

"¥a," jawab Asril pelan,

"fpa vang telah terjadi?”

"Puparya hubungan mereka renggang, Ada
beberapa permintaan maaf dard Andi, tetapi tentu
saja tidak pernah sampai pada Tha, karena memang
Iea tidak perniah membacanym "

"fpa kav ldra itu penyebab saldtrgea®

Mungldn salah satu dari penyebabnym,” lata
Aszril kernudian Asril melarjutkan, “Belaleangan Tka
memang terlihat agalc aneh "

"frneh bagaimana? tanya Widarti,

"Mizalrera, dia sering ngomel sendirian, krang
komunileatif. Dan ngomelnya, dalam Bahasza Jawa
barangleali?”

“Wungkin, Al tidak begitu tahu, Sudah agak
lamna dia tidak keman."

"Dan dia juga memerlukan sesecrang yang
menyayanginya,”

Gunawan dan Widarti berpandangan,

"Mas tahu, Iea permah minta alo jadi pacarnsa,
Lucu bulean?

Gunawan masih memandangl Widarti,

"Dan karena alm mencum sesvatu yarng tidak
berez telah menimpa divingm, alu iyakan saja
Bahlan dia sering memeluldon, seaban memeluk
seorang ayah, Al dapat merasalean hal itu, karena
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aloy zeorang lelald. Berbeda razarsra pelulsan seorang
gadizyang menghendald lakd-lald, dan pelukan Ta”

"Jadi kau memang pacaran dergan dia?

Tntulnya, monglkdn v, untuldor tidak
Sebetulnya yarg dia perlukan seorang pelindung
knldra, bulkan seorang pacar. Dan alm tidak
berleberatan buat menjadi pelindungrema, asal
dia senang. Toh alm tidak punya pacar vang bisa
cernbur,”

"Turma ity saja alasarmym sampal dia saldt?

"Tumaitu?” Asril mengulang pernyataan

Widarti, "fuldra hal itn Cuma sebagian saja dan
sebab-zebab saldtrya, Yang satvind mungldn maldn
memberati batirwwra, Baranglali Mas talu zebab-
sebab lairrma "

Gunawan tidale segera menjawab, Dia belum
menemuban sesnatu yang munglin jadi pensgebab
saldt adikam,

"Baiklah kami tengol: dia besok," kata Gurmwan,

Asril tidak langsung pulang Dilurjungingm
Linda di kamarnya. Eebetulan Linda belum tidur,
Ketika Asril mengetul pirgu kamarnya, Linda
berlata, "lka belum pulangl Apa tidak pergi
derganmmn?”

"Ika tidak pulang malam id."

"Henapa? Menginap di temnpatmn?”

Asril mermtap langsung wajah Linda,

"Henapa kau menyangla begitu "

“Fau kan pacarriya, Blasa, kan? Aturan di @nd?”

Asrilmasih tidak menjawab, Dia sudahmendum
semuatu yarng tidak beres, Dan dia tidak puas kalan
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belum mendapat jawaban dari pertarsman yang
berlecarnul di keepalatiya,

"Sampai hati kan bertargma begitu?”

"Memang begitu, kan?" kata Linda,

"Alan heran” kata Asnl, "kau kan sahabat
bailrrm, Henapa kav sampai hati berpildr yang
bulean-bulan mengenai Ta?"

"fpa hubungarersa?"

"lkea sahabat bailanw, bulan?”

"Selarang dia pacarmu, kan

"[ia sahabat bailmon bulan, Linda ™

"Bulean!” jawabrym leras,

"Hau iri lelald atau perempuan, Linda?" kata
Asril lebih keras lagi, Kalimat itu sungguh menusulk
perasaarra, Dantitilbdah air matanya,

“Jadi lkau seorang perempuan,’ kata  Asril
menegaskan,

Terdengar isak Linda, Dan bislowya, "Alo tidak
moan kehilangan ha”

"Hita sernva tidak mav kehilangan dia, Linda
Ika zahabat kata, bukan™

Linda mengangkat wajahrrra. Divsapnya air
mata yang mengalir di pipirgra. Lelald itn begitu
tenang,

Lelald varg dicemburininym. Lelald wang masih
dicernburuinga,

"Iea di rumnah saldat,” kata Asril selargutnym,

Selrarang air mata Linda kering sudah.

"Apa?" tanya Linda hampir tidak mempercaymi
varg dia dergar,

"lkea dirawat di rumah saldt,”
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“Gawatleah ? Saldt apa?”

"Dia perly istirahat. Cuma capek sedildt,” kata
Aaril,

Ketilea Asril sudah pularg, Linda masih sempat
meritildean air mata sendiri, Dia merasa bersalah
telah barprasangla vang bukan-bulsan Al roparim
bulan pacar ka, dan tidak perlu dicembursinga, Dia
merasa bersalah karena telah begitu bamafau urdok
menghald Ta sendivian. Ika hanya wntul diringm
sendirl. Sedanglan gadiz ity mash purom masa
depar. Masa depan sebagai seorang wanita,

Dapatkah dia mengorbanban kepentingarom
itu? Bisakah dia meryadar kedudulearnym sebagai
seorang gadiz? Bersedialeah dia menerima kehadivan
seorang  lelald  dalam  hiduproa?  Pertarsraan-
pertanyaan ity bersimpang-siur di kepalarga, Dan
Linda belum menemulan jawaban untuls itu,. Dia
belum mampu menjawab pertanyaan-pertanyaan
sendiri,

Setiba di rumah  Asril tidak segera tidur
Dibuleariym kembali beberapa surat Andi, Dibacanya
dergan tenang, Femudian dicobanya menganalisa
apa vang telah terjadi di artars mereka, Dan apa
vang telah terjadi antara Linda dan Ika, Dan yang
tetjadi antara Dkea dan kedua kalalowwm, Mengapa
Ika pindah ke rumah Linda? Bukardah transpor di
London ind tidak aulit?

Kernudian  ditetapkan  hatinga.,  Ditulisrom
sebuah surat buat Andi Disusurewra kalimat-
kalimatnya  dengan  hati-hati. Dan  diteranglan
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pula kepada Andi, siapa dirinya. Setelah ity semva
barulah dia menempellan perarglko di sampul surat
itu. Asril kelvar ke jalan. Di seberang rumahrm
ada zebuah bus surat. Dimasklarrga surat itu ke
dalarn bus surat, Esok pagi-pag, surat itu sudah
alean diambil oleh petugas. Femudian dapat segera
diterbanglan ke Indonesia,

Sudah satu minggu Dea tinggal di rumah saldat,
tetapi tidak ada tanda-tanda bahwa keadasrnim
membailk, Secara fisik, ruparym dia memang sudah
sembuh., Panasz badarmya telah normal kembali,
Demildan pula malkarnmra biasa-biasa sja. Yang
tidal: biasa ialah, dia lebih barmak termermrng, dan
sering mengomel Fadarg-lkadang dia mengomel
dalarn bahasza hggisz yang terpatah-patah, namun
seringlali omelarmya dalam bahasa Jawa,

Pada waldu Asrl menjengularm, ka sudah
dapat tersenyum, tetapi kemudian termenng
kembali. Suster juga mendelatinya seusai jam
berlurjung dan mengatalean, "Anda keluarga Miss
Larantilea ™

Supaya tidak menyulithan, Asrl menjawab, "Ya,
sava salah seorang kelvargany.”

"Eoleh kamni bicara sebentar?”

Aaril dibawa ke sebuah ruangan Terrgrata itu
ruarg dokter, Dolter Moffet berada di roangan itu,

"Selamat sore, Dolter, katanya,

"Oh, Saudara, ¥a, Silakan dudul”

"Bagaimana keadaarmya, Dolder.”
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Dolter Moffet tidak segera merjawab, Dolder
vang sudah berusia seldtar empat puluh tahuran itu
merjawab alhirmym, “Headaarmym stabil Tapd kamd
tidal biza banyal menolong.”

“Malezud Dolter?

Ada cara yang dapat menolongrra dengan
cepat,

"Bagaimara Dolder?" tanya Asril dengan tidak

sabar,

“Sebailrwra dia dikembalilan ke linglongarrm
sermla,”

“Maleaud Dolder?"

"Dia haris segera kembali ke Indonesia.”

"Tapi, Dokter..."

"Itu cara yang paling efeldif.”

"Dia irgin melargutlan kolishrga di sind.”

"Sebailriya hal itu dilupalan. ¥Yarg jelas dia
telah kehilargan masyaraleatnya, Dia memerlulan
masyaralat wang biasa mengelilinginya. Yang
memelihararga secara emodonal. Dia mendapat
gonrangan emoaosional.”

Feterangan Dolter Moffet segera disampailan
kepada Gunawan dan Widarti, MNamun lkedva
kalalama itu tidak menampaldean gairabh urtok
mengatasi masalah itn,

"Dia hars segera dipulanglan” lata Asnl
Fetika Gunawan dan Widarti masih diam, Aail
bertanya, "Henapa? Ada mazalahleah "

"Slapa  wang alan mengantarrga pulang?
Buleanleah dia tidak akan sanggup pulang sendin
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Ketika masalah ird sampai ke telinga kawan-
kawan Gunawan, merela mervmrankan, "Banymlk
orang-orang hdonesia yang pulang ke Indonesia
setiap saat. [u para trainnee, Fan bisa dititipkan
kepada merelka?

Eeberapa kawan Gurawan malahan menga dalean
rapat terasendr.

"Hita purga  Garuda, Tentunya  pramugari
Garuda tidak berleberatan dititipi Ika, Manti di
Jalearta kan bisa dijemput.”

Marmin Gunawan ingin mengambil keputusan
sendiri. Dan burd keputusan itu dalah, "Manti akan
karni antar dia pulang. Biar dia tinggal di rumah
dulu.”

Setelah Asril mendesak terus, barulah terlontar
tanpa sadar dari moulut Widarti, "Sapa yang alan
beli tikeet?"

"Bulearileah Ika purya vang sendiri?”

Gunawan  dan Widarti  diam.  Femudian
dilkeatalearmym, "Biarlah Dea beristirahat di rumah
dulu, MNanti ldta uris pulangria ke Indonesia.”

Ketilea Asril diam saja, Gunawan merambahban,

"Bultankah alos kakalam

Asril ingin memprotes kata-leata itu, tetapi
ditelarmya kelrgirarmya itu dalam-dalam,
Memarg dia kalalawm, Asril Hdal akan menyanghal
kenyataan itu. Tetapi sebagai kalealk, apaleah
Gunawan sudah berperan sebagai kalak? Seorang
kaleal: vang mengerti keinginan-keinginan adilaya?
Asril mergradar keduduleroim sebagal orang luar,
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Tetapi sekaligns dia meraza tidak dapat membiarlan
keadaan ird berlarut-larut. Dia berharap segera
menetima jawaban suratnya dan Andi. Dan yang
diharap-haraplartia itu tidak lama, Bopanym Andi
segera menanggapi surathya, dan mengirim jawaban
suratria itu secara elepres

Asril senang menesrima jawaban surat dari Andi
Dia berdoa agar apa yarg direncanalannya dapat
berhazil dengan baik Dia sudah menganggap Tea
sebagal adiloiya sendiv. Dia merasa, bahwa La
adalah adik kandungya,

Setelah itu Amdl sibubkmemutar beberapanomor
telepon, dan alhimya keputusan pon diambil. Sore
itu dia dengan gembira mengirimban amplop surat
itu kepada Andi. Firiman tercatat. Dia berharap
kdriman itu dapat segera sampai ke tangan Andi.

Sesual dergan nasihat dokter, Ika dibawa pulang
kerumah. Linda meminta agar [ka dapat kembali ke
tempatnya, supaya dia dapat merawatrrma, namun
kakealogra menalal: permnintaan itn,

"Halau perlu, lmu dapat menengolowm setiap
hari," kata Gurmwan. Dan Linda memang datang
tiap hari. Seusai bekerja dia tidak langsung pulang,
tetapi dating menengaols Do,

Ia mash tidak banyak bicara, Tapi sudah
lebih zering tersenyum. Dia sudah dapat menjawab
beberapa pertargraan. Huburgan dengan orang di
seldtarmya mulai pulih kemnbali

"Memang perlu waldn " kata Aaril,

"Hayal dobter saja," komerntar Widarti
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"Demildarlah kata dolter. Alon ah talc tahu apa-
apa mengenal masalah ini" kata Aaril merendah,
Buparra mereka tidak perrmh perhatian kepada
pemmuda wang tidak tampan i, Tampang Asril
memang  kurang  meyalanban,  Merela  tidak
pernah meraryal Asril mengenai latar belakang
pendidilarmya, Yang merela tahu cuoma satur Asril
calo kerja. Itu saja. Tidaklebih daripada calo kerja.

Aaril zendini juga rajin menjenguk ka, Dengan
lelald ity Ika tetap alaab,

Fada suatu sore di rumah Gunawan, Asml
beruasaha mengunglap apa yang telah terjadi ardara
Ia dan Andi. Merela telah dudulk di meja malean,
Asril menghirup tehnya sambil menddpi ke
varg dihidarglan Widarti, Sengaja Widarti tidak
menemard mereba, Ditinggallearvra merelaberdua,

"Bagaimara rasanya " targa Asril buat keselian
kalirym,

"alny sudah koat," kata e, Semangatnya besar
Juga,

"ala man masuk kerjalagi " katarma,

"Sudahlah. Mana yang lebih penting, sehat atan
peleerjaan?” e tidak menjawab,

"Hau masih ingat Andi?" tarym Asril tibatiba,

"Siapa itu?

"Pacarmu!”

"Pacarlon,” kata Tea livih, "Ya, pacarlm " ity saja
varg dilatalarmya,

"Hau tidak sulea barternu dengan dia®

Ika juga tidak merjawab.
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"Dian menikah dengan dia?"

Ia mengangkat kepalarmm, "Maksudmu, alm
hariuzpularg sebarang?"

"l tidak mengatalavvrra demildan Favalan
senang, bulan?"

Mesldpun kalimat ity dikatalan dengan sangat
perlahan, Asrl masih dapat mendengarnva, "Hammd
terpizah dua belaz ribu ldlometer javhrgm, Jarak
vang membentang lami.”

"Itu kume, Dea, Funo”

"Funa? Apa malesn drn?”

"Selarang ind zamarmya pesawat jet. Kau tahu,
pesawat BA varng merjaland trayek London - Jalearta
- fustralia? Pesawat itu cumna singgah sebali, walod
di Muacat, sebelum sampai di Jalkarta, Buleankah
jaralovym semaldn pendek? Penerbangan langsung
Paling lama selamna empat belaz jam kta sudah
sampal di Jalearta.”

Iea tidak member komentar. Dilihatnym
kesedihan mergrelimuti wajah gadis itu, Falan dia
berani berkata, pasti akan dikatalarrsa bahwa
dia ingin bertemnu Andi. Bahwa dia merindulan
pernuda itu, Tetapi rupanya Ika tidal berlata apa-
apa. Dibiarkarrera molutnya terkond untul vrosan
pribadirga itn,

"Fau suka, bulan? targa Asril lagi. Tak terlihat
anggulan tapi Asril waldn, dia dapat melihat
angmilkan batin Ika, Anggulan vanglebih dalam,

Pada hari Babu itu Asril vang biasanya datang
pada sore hari tidak datang Beberapa lali Tka
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menanyalan hal itu kepada Gunawan, tetapi tidalk
mendapat jawaban vang pasti, Merela tidak tahu ke
mana Aaril pergl, Dan celakarigra, merela juga tidak
tahu telepon Asril Yang datang malahan Linda,

Dengan wajah berseri Linda datang dengan
membawa selantong anggur segar

"I buah kesulaanmon,” kata Linda, "Biar kan
cepat luat kembali, Lihat, kau lemah seleali'leata
Linda pula.

"Hau minum apa, Lin?" targa Tk,

"Eee, jangan buatkan aloy nimmurm. Biar alo yang
membuattym sendind,” kata Linda. Linda merasza
serang larena Ika sudah merawaringm minum,
Dan mereka sudah dapat bicara di meja makan
varg sudah berah. Hetila merela berdua sedang
i teh, terdengar bel pintu berbungd, Gurawan
varg membulka pinty menyambot tamonym dengan
gemnbira, Tamunya mash berdivi di depan pintu.
Terzenyum letih.

"Heee, ada angin apa yarg menghembus kan
kemari? Ird suatu surprise. Hok kami tidale diberi
tahu?"

Yang berdiri di belakangnya adalah dsril

"Hapan datang?"

"Baruzar Asril wang menjernput. Lalu langsung
ke tempat Asril. Mandi danberistirahat dolu.”

“Mari masuk, Ika! Ikal Ada tamu," teriak
CFIrIAW AT,

Ika tidak bergerak dari tempat dudulmya. Dia
memang tdak mergharaphkan tamu, Yang munail
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di ruang makan ternyata Aadl. Perauda itu wang
dilihatrym  lebih  dahulu,  Hemuodian  dilihatnym
pernuda vang diajak oleh Asdl. Dia berdivi kaloa,
tetapi mencoba tersenyum. Ditataprym pernuda it
Dia tidak percava. Munghin harym mimpings saja.
Tetapi permuda ity berkeata, "Thkal”

Tiba-tiba lka bangldt dari duduloum. Asrl
sudah gembira melihat hal itu, Pertemvan wang
mengharnlan akan terjadi. Perternuan yarng sangat
diharap-harapkan oleh D, a berjalan mendekat,
Pernuda itu sudah siap membula kedua belah
lengarmya. Dia juga merindulan pertemnuvan i,
Tetapi tangan vang dinlorkan itn mash tetap
dinlurkarn, ketika Ika tiba-tiba lari meringgallan
mereka semua, a naik tangga dan masuk ke dalam
kamarrim, Gunawantidalkbicara, Linda tidak bicara,
Hargra Aaril berkeata,

"Kenallan, ind Andi," sambil mendelatlan din
pada Linda.

“Ava, duduk doln” kata Gunawan mersradard
kelalmian itu, Linda hendal bergerak metyniaul Thka,
tetapi Asril mencegabrm, "Blarkan dia. fir mata
vang turnpah biarkan dulu tumpah.”

Jadi mereln semnva duduk menghadapi meja
malean, Widarti menawarkan minum pada Asril,

"Hau libur, wa, kol sampai keman® tarsm
IR WAL,

"Libur Galungan dan Kuningan dua minggu,
tetapi kepala sekolah mavn mengerti, sehingga
diberirm alon izin beberapa hari tambahan sebelum
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dann sesudah libur. Eebetulan minggn teraldhir
sebelum liburan murid-murid cuma beleerja babdi.”
"Bagaimana keadaan di Malang?"
"0, va, Ind ada titipan surat dari Bagyo,kata Andi
mengeluarkan amplop dari salon dalam jaketrym,

"Hau tidak merasa dingin® Hati-hati, lhe.
Bulan-bulan i sudah mulai dingin" Widarti
memperingathkan

"Memang dinginl”
"Hau boleh pinjam martellon,” kata Gunawan,
Surat dari adilbrvm segera dibacarym,

Sementara mereka  sibuk terlibat  dalam
pembicaraan mengenal kampong halaman, Asrl
bangldt meminggallanm erela dan raikckeleamar Tk,
Fintu kamar itu tertutup, tetapi tidak terkoned, Asrl
mengetul pinty itu, dan tanpa menungm jawaban,
dia mamk dan mendelati la ywmng tertelunglop di
temnpat tidur,

"Iea," kmtanya lembut,
Zadizs itu tidak berargak darn telungluprsa,
Aarll dudul di tempat tidur dan membelai
ramnbutnya,
"Tea," bisilawya lagl,
"Tidak!" bertalorra tanpa menoleh,
"fpa vang tidak?"
Kermmudian Dea membaliblan tubuhmym dan
menuntut, "Siapa vang mendalangd ind semnua?
Siapa?
“Apalab kau tidak senang? Asril malahan
bertarsa,
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"Fau yang mendalangi ind setnoa, ya? Fan?”

"Fa. Al " jawab Azl tegas,

"Henapa? Kenapa lkau perbuat hal itu?"

"Fau senang, bulsan?"

"k benil”

"Fau senang!” kata Asriltegas pula,

"Mengapa kan lalukan hal i padalm?
Kenapa ?"turntut Tha,

Asril tidak segera menjawab, Dielusroa lagi
rambut gadis itu, Kemudian ditataprira mata ea
dalam-dalam, seakan mau ditembusnya rahasia
hatirira varg paling dalam. Ika menataprira dengan
lezu,

"Harerm alm mengasibimn, Tka”

Terlihat sepercilk cahaya menyala di mata itu
Tapi [ka tidalk bicara, Matarsgra mash basah,

"Harerm alm mengasihimn, Sayang," kata Asril
lagi.

"Betul begitu? Betul begitu?"

Asril menganggule. Dan Ika bangldt dard
tidurrgra dan dipelulmigm lelald it Dia rasalen
kedamaian dalam pelulkan itu Asil mengelus
purggurg gadiz itu, Setelah beberapa saat lamarsra,
Aaril memegang kedua bahu Tka, dan didorongm
bahuitu, Sebarang dapat dilihatriym lag kedva belah
mata [a yarng lebih bersirar.

“Tetapi Andi lebih dari itu, Dia mengasihimu,
Dia mencntaimn, Dia menyayangimn,”

"Henapa kau katakan hal itu ?"

"Harerm itulah kenyrataarnya,
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"Tidak."

"¥a,itulah kermtaannyal”

"al tidak mengerti.”

"Bukan. Fau bukarmya tidak mergerti. Fao
belum man mengerti. Fan bisa mengerti”

"Fau tidak bisa memalzaloy mengerti.”

"Bukann aln yang memaksamn, tetapi lasih
savang Andi. Cinta Andi. Dia telah terbang sejauh
lebih dari dua belaz ribu ldlometer kemari untuk
mernernimm,”

“Ttu bulean svatu buldi."

"Kenapa bulkan? Andi bukarmya seorang guru
varw kava, Untul: datang kemari, dia telahberkorban
cbup besar. Dan dia datang untule suatu hal yang
sangat penting, Yang sargat penting bag dirinya,
Yang sangat penting bagi masa deparrga,”

"fApa? Apa itu? Dia dildrdm pemerintah buat
belajar di sini?"

"Tidak!"

Aaril mash menmggn sampal emosi areda,

Barulah dikatalkarwema, "Andi datang untuk
minta maaf padamn.”

Ila menganglat wajahrya lag. Dia tidak
berlata. Asril yang berkata, "Sudah berleali-leali dia
tninta maaf padamw, tetapi zelalu kan biarlean saja.
Tidak permah kau tanggapi, karera memang lan
tidak perrmh membula surat-suratrgm.”

"aln bend padanyal”

"Tidak. Kau tidak benci padarsal”
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"k bend padanyal”

Dergan tenang dan pasti Aaril berkata,
“Tataplah matalo, Kau tidak benici pada Andi. Falan
kan bend, maka surat-surat Andi sudah leau buang
sernva, Tetapl surat-surat wang belum  terbula
itu pun kav simpan baik-baik, Artingra kan mash
mencintainya, Kau masih berharap dapat membaca
surat-surattya, kalan emosimo tidake lagh meluap.
Kau harus mengaloi hal itu”

Iea tak kvasa lagi menatap sepasang mata itn,
Apa varg dikatalean Al langsung masul ke dalam
Jiwrariya,

"k masih mendntaings,” bisloys livih, "Nah,
begit,” kata Asril Dirathnya kembali gadiz itu ke
dalam pelukarmym, dan didurrra dahirga dengan
clurman yang lembut,

"Fau memang partasulaahi " kata Asrl pula,

Fernudian Asril berjalan meninggallan kamar
itu, dan tidak berapa lama vang muncol di pinto
adalah Andi,

Iea masih dudul di tepi tempat tidur, Wajahrim
tertunduk

“Ika," bisik Andi lirith, Andimasih berdiri,

Diparndangnya gadiz itu. Hatinya  tiba-tiba
merasa sangat sedih. Dia merasza sangat berdosa,

“Ika, maaflanlah alm.”

Iea masih tetap mennmdubdoan kepalarm,

"alny menyesal. Pergresalan itu tidak culop
harya buucaplan dalam kata-lata semacam ind. Al
tahuitu, Tapi al benar-benar merrresal
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Eetila Iha masth mernduldan kepala, Andi
berleata lagi. Kali ini dengan nada memohon yang
lebih halus, "Maulkah kau memasflan aloo, ka?
Maulah?"

Kemudian Ika mengangleat kepalanya,

Terlihat air matanya  basmh, Dan  dia
menghambur, Dipeluloym lelald itu, Lelald wang
selama iri dirindukarmya. Lelald wang berdiri
sebagai lersrataan di deparmya, bulkan hanw
seledar impian, Dan dalam tangisnya terdengar kata
katarym, "Mas."

Kebahagiaan menjalar seluruh vrat-urat darah
Andi, Baru kali inilah Tka memanggilnyes dengan
pangglanitu,

"Bawalah alo pularg " katarem lag,

Andi mencivm mata D vang basah, Dan
dibisildeartira ke dalam telirnga kel b itu,

"Pasti, [ka. Fita pasti pulang.”

Dalamn  pelukan  Andi, Dea  merasaban
ketenteraman yang lain, Kedamaian wang belum
pernah  dirasabarmya sebelumnya, Basanwm jalan
lebar telah terpampang di hadapanrgra, Jalan bagi
mereka berdva, Jalan yang alan ditempuh merela,
dalam pahit dan manisnya,

"Besolk kuajal kan ke Hyd e Park," bisk D,

"Kita nonton baloal jarm.”

Andi tidak mengerti lelucon itu, Tetapi
dicabitrya pipi lea. Dan dengan saling melinglarkan
tangan di pinggang, kedvanwa turun kelamar
malkan
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Gunawan dan Widarti mermrambut merelka
dergan berdiri, Linda menghapus air matanya, Asril
meryrernbursilan isal bahagiarga, Lampu di ruang
mmalean itu tiba-tiba terasa sangat bend evang.
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Makna kata-foata atay kalimat yang bukan dalam
bahasa Indomesia: {menwut wrutan munculiag di

dalarn rnovel indl,

uleg-uleg - alat untul melembuthan bumbu di atas
cobel

layah - cobele

underground - kereta api bawah tanah di hgmis

kool ngene aeangel - Harya begivd apa sulitngm?,

bed spread - kain perwtup tempat tidur, diletaldean
di atas selimut

VAT - walue added tax - pajak bedasarlean harga
barang

frost - embunyang sudah membelo menjadi ez

idep-idep nglencer - Sambil tamasya,

pledngkarglamg - savur kanglong berupa kangloomng
diluloas dan dib er sambal, masalean Bali,

undizs - semacam biji-bijian dipakai untule sayar, Di
Jawa dizebut gude,

glegelen - ke luar udara dari mulut sehabiz malean

washbasin - wastafel (bak penoid tangan wang
biasarym ada di kamar)

stand by - penumpang pesawat yang belum punya
tilkket wang dapat membeli tiket pada hari
keberanglatar, bila ada tempat

states - Amerila

offer - ditawarkan/i

bedsit - kamar wang disewakan, lenglkap dengan
dapur di dalarrym

subway -jalan di bawah tanah
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pub -rumah minum

¥isl - Inera s canggurg

setengah - yang dimakaud adalah setengah pint atan
setengah gelas bir besar

bitter - jenis bir

lager -jenis bir

scarf - selendang

tizaue - kertas serbet

Derris - svami Margareth Thatcher, perdara
menteri Inggris. Nama ini sering disebut-sebut
kalau orang Inggris berkelalar tentang perdarm
et erirga

ndesa - seperti orang udik

fair -adil

Wiz nasibmu ndul 4ja nangis - Sudah nasibrow,
Mak. Jangan menangis,

appointrment -jargl
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